榮獲2024年諾貝爾文學獎的韓國作家韓江(한강),今年53歲,於1970年出生於全羅南道光州市,九歲隨父親搬遷至首爾,十二歲時在家中翻到德國記者拍攝的韓國民主化運動「光州事件」的(1980.5.18~27)相簿,因而了解光州事件大屠殺的全貌,對往後的寫作生涯影響深遠。
2016年以長篇小說《素食者》(채식주의자)獲國際布克獎,本書聚焦在女性面臨的家庭與社會暴力等議題;《少年來了》(소년이 온다)揭示光州事件的傷痛;《永不告別》(작별하지 않는다)則以「濟州四三事件」為背景;《白》(흰)可看作韓江的生命故事,透過65篇短文質問存在的本質。韓江的筆觸細膩又銳利,富含詩意,對暴力、慾望與生死有獨到見解。
韓江以經營獨立書店為志業
韓江於2016年接受英國《金融時報》採訪時被問到:「如果不得不放棄寫作,會以什麼維生?」韓江:「我想在郊區經營一家小型獨立書店。」於此透露出對獨立書店的熱愛。2018年9月,韓江與兒子於首爾瑞草區良才洞共同創立獨立書店「書店今天」(책방오늘);2023年7月遷址至首爾鐘路區景福宮旁。然而得獎消息公布後,因造訪人數眾多,書店暫時關閉了一陣子,終於在秋季的尾聲重啟,不過縮短了營業時間,且「書店今天」於11月2日在Instagram公告「作家不再參與書店營運,希望不要造成混亂。」
啟程探訪「書店今天」
儘管如此,我還是對「書店今天」感到好奇,究竟會如何選書?又會如何經營規劃?帶著這樣的好奇心走訪了一趟韓江書店之旅。十一月中的首爾,金黃色的銀杏葉紛飛,為刺骨的冷空氣增添些許暖意。漫步在被銀杏樹染黃的景福宮石牆路,感受古今建築交織的樂曲。下午三點一到,便彎進巷弄中,走幾步路抵達「書店今天」。
「書店今天」的Logo以鳥和書本為元素,在2018年9月於首爾瑞草區良才洞創立時的看板上寫下:「明天鳥兒也會唱歌」(내일도 새들이 노래할 거예요),希望能成為城市裡的一盞明燈:
我們的書店晚上8點關門,但我們的招牌整夜都亮著。就像一艘啟航的船一般明亮。我有一個無用的夢想,希望能乘著那盞燈,讓這句話走進城市的夜色。我希望這句話能夠傳達給那些搭公車上下班,回家路上疲憊不堪的人,或者路過這裡陷入各種思緒的人,即使是很小的、微不足道的亮度也好。請不要破壞我們。明天鳥兒也會唱歌。
(原文:저희 서점은 저녁 여덟 시에 문을 닫지만, 간판에는 밤새 불을 밝혀 놓습니다. 길 떠나는 배처럼 환하게요. 그 불빛을 타고 이 문장이 도시의 밤 속으로 새어나갈 수 있으면 좋겠다는 무용한 몽상을 합니다. 늦은 퇴근길 지친 몸으로 버스에 실려 돌아가는 분들에게, 이런저런 생각에 잠겨 이 앞을 지나는 이들에게, 아주 작고 미미한 밝음이라도 좋으니 이 문장이 여린 빛으로 가 닿을 수 있으면 좋겠습니다. 부디 부서지지 말아요, 우리. 내일도 새들이 노래할 텐데요.)
「書店今天」的命名由來
老舊紅磚瓦內鑲嵌白色的窗門,溫暖的色調散發家的氣息,因此比起首爾市官方旅遊網站將書店名「책방오늘」譯為「書店今天」,我更喜歡以「書房今日」來命名,象徵一種柔軟親切的邀請,邀請讀者切斷繁忙的日常,停下腳步細品這個小空間,而今天就是閱讀最好的日子。其實店名「책방오늘」後還用一個逗號「,」延展了時空,似乎暗示在這書房裡,今日會與某本書相遇,開啟生命的另一段旅程,活出另一種可能性。如同「書店今天」在品牌故事中提到「如果每個招牌上都寫著一句話,我們走在街上、公車窗外看出去,就會讀了無數個句子,與寫出這些句子的業主在心裡產生對話,整個城市不就成了一本書了嗎⋯⋯? 所以,這次開書店的時候,我想我應該寫一句話而不是名字。」
當天店外聚滿排隊人潮,等了一陣子才終於入內。然而「書店今天」與我想像中的「韓江書店」有些落差,而這樣的落差也讓我更加明白獨立書店在社區中存在的意義。
人流管制保持最佳閱讀品質
當天以為書店尚未開門,外頭才聚集排隊人潮,一瞧才發現是實行人流管制,店內維持約八人左右,沒有閱覽時間限制。一踏進書店,腳底的木板咯咯作響,空間靜謐幽柔,書頁翻動的唰唰聲迴盪在耳邊。以保持最佳閱讀品質為前提的經營模式,讓讀者有充足的位置延展移動的身體,亦有安靜的空間沉澱思緒以投身進故事之中。儘管在外等待一陣子,卻為「書店今天」的管制感到窩心,讓入內的每位讀者擁有舒適的身心。
未運用韓江名氣作為行銷策略
也許探訪書店的讀者多和我一樣因韓江而來,想藉由「書店今天」更認識韓江,不過意外的是,書店並未以韓江名義作為行銷方式,牆上更沒有韓江得獎訊息的海報,桌上僅有少數一兩本韓江的作品,若不知道這過去是韓江與兒子共同經營的書店,「書店今天」就是一間具有獨特品味、推廣閱讀的獨立書店。未運用韓江名氣作為行銷策略,如此更能讓讀者聚焦在閱讀本身,保有獨立書店最初存在的目的。
以「作家的書架」作為策展主題
選書類別多以小說、散文、詩集、童書繪本為主,且在書架間會貼上手寫的書摘小卡做介紹。此外,店內有一書櫃為「作家的書架」(작가의 서가),每三個月一期以不同作家作為策展主題,放作家的作品和推薦的書籍,還會與當期作家一同舉辦讀書會、講座,分享創作的歷程,讓讀者能夠與作家更近一步接觸,以書籍為媒介來交流思想。
書店還有一個電話亭,拿起話筒按下數字,即可聽見已故作家的聲音,而這個電話沒有停止鍵,必須完整聽完50秒才可按下一個聲音,同時亦有鉛筆在紙上寫字的聲音、打字機的聲音、風和海浪聲。時間與空間被凝縮在這個電話亭之中,透過聲音與其他時空相遇,就好像閱讀一般,萬物靜靜地交織在此時此刻。
老屋翻修與當今時代對接
「書店今天」是以1910年的木造老房進行翻修,天花板與外牆可見歲月的斑駁痕跡。走出巷子即是1395年朝鮮王朝建造的宮殿——景福宮,周圍有許多傳統韓屋翻新的店面,因此書店從選址到內部空間的整體規劃都有其文化特殊性,讓歷史的舊場域能與當今時代重新對話。而店內的一本本書籍又像是作者建造的房屋,邀請讀者走入過去,在閱讀的同時穿越時空,悠遊其中,享受與作者共鳴的感動。
從「書店今天」看社區型獨立書店的意義
韓國於2014年實施圖書定價制已10年,限制出版一年內的書籍必須固定價格,且折扣不可超過10%,以防止大型書店通路削價競爭,此制度實行後,大型書店數量逐漸減少,有獨特風格的獨立書店反而增加。儘管韓江榮獲諾貝爾獎,擁有韓江效應的探訪人潮,「書店今天」依然一如往常地保有自己的經營特色與初衷,而非以追求銷量為第一考量,呼應了社區型獨立書店存在的意義:推廣閱讀、與社區連結共好。
書店今天(책방오늘)
營業時間:(週三至週六)下午 3 點至 7 點
地址:11 Jahamun-ro 6-gil, Jongno District, Seoul(서울시 종로구 자하문로6길 11)
Instagram:onulbooks_in_seochon
*店內禁止拍照攝影