讓台南零食小吃躍升為文化的關鍵!蜷尾家創辦人李豫日常吃的4家台南味!

吃一口夢想狂氣【 李 豫 】

隨著賣冰郎李豫覓食,見識職人頑固本領與鐵漢柔情,而那暗中流動的狂氣,更是讓台南零食小吃躍升為文化的關鍵。

 

自從創立「蜷尾家」以來,李豫嚐盡一夕爆紅滋味,他的冰淇淋店彷彿沒有寒冬, 生意永遠都像盛夏那般火熱。有趣是,李豫不像旁人所預測,趁勢投入展店大撈一筆,這幾年的他潛心鑽研起義式冰淇淋,甚至報名參加世界冰淇淋大賽。賣冰,在台灣被認為是上不了檯面的小生意,李豫絕對是認真以待了。

 

聊著台南的老餐廳,忍不住想問:真要把做冰當成志業,一輩子甘願做個賣冰郎嗎?李豫妙問妙答,說道:「台南小吃,可大可小。」這嘴呷咪呀如何被發揚光大,變成一種生活、一種經典, 甚至是一種文化? 覓食老店,見聞精神,吃在台南就是一堂無所不在的實習課。

 

教養頑固精神的日常飲食
自小生長在麻豆的李豫,印象最深刻的小吃記憶, 要從阿港伯米苔目說起。「小時候爸媽禁止外食,我唯一能吃外面的機會,就是趁著週末清早偷騎爸爸的摩托車到街上去,才能吃些很當地的早餐。」他說,阿港伯是家裡到鎮上第一間遇到的店,他從最年輕的客人吃到現在變成了資深常客,阿港伯始終堅持自己的味道,還是每天手工剉米苔目親手處理每一條虱目魚,然後竭盡所能地不浪費食材,除了留下最珍貴的魚肚,其餘像是魚頭或魚骨,則做成滷菜或熬湯頭,至於乾柴苦澀的魚背肉,更是不厭其煩地細細捏碎,與肉燥一起滷成米苔目的澆頭。

 

儘管小店只有夫妻一起經營,但他們日復一日、年復一年做著同樣的事情,不因食品科學或食材變化而尋找替代品。李豫說:「一輩子只做好一件事,這就是料理人應該有的認命吧。

 

用心就是眼睛看了會爆炸
台南人常說,一家店有沒有用心,光看攤子前疊的魚酥,就能知道。在海安路天府王爺牌坊下的順天肉燥飯,就是這樣一家可被「目測」的小店。


李豫說,雖然這只是一家供應平價的路邊飯擔,但老闆卻竭盡所能辦出有魚有肉的澎湃小菜,包括那擔子上的小炭爐,細火慢烤著大香腸,或是堪稱一絕的茶碗蒸,一湯匙舀下竟然有肉、有蝦、有貝⋯⋯這些料理的食材或許不是很高級,滋味或許不是很細緻,但它營造出「窮人家也能吃好料」的氣氛,讓人覺得料理應該就是要這樣,充滿了溫暖的感覺才是。

 

料理加了夢想才有狂氣
也許因為台南是一座老城市,曾經風靡70 年代的洋氣小館,或是老屋欣力期間蘊生的時髦酒吧, 這些店家只要挺得夠久,就會自然而然融進城市,萌生一種台南氣。李豫領著我們來到新美街的TCRC Bar,這家被喻為哈利波特迷幻風格的老屋酒吧,既沒有俏皮的披風或魔法帽變裝,也沒有其他多餘的什麼。

 

「這只是一間買醉雜貨店。」老闆阿翔說。依照年份一列排開的威士忌,擺明了就是風味沒有空格,一整個爆炸滿的狀態。


對李豫來說,冰淇淋不外乎是乳脂、水、糖與食材的組合,但是受到阿翔的啟發, 他發現調酒可以極盡所能的簡單,卻也能極盡所能的複雜。冰淇淋是否也擁有這種可能性? 這是近半年來,李豫與阿翔反覆討論的課題。


在一次中日調酒師交流活動中,李豫在調酒製冰的實驗過程,體悟到冰淇淋也能使用調酒常用的香料元素,像是肉桂、豆蔻、茴香、胡椒、辣椒等,開發出各種想像不到的口味。或許是受到食飲搭配的影響,李豫甚至進一步思索開發與料理搭配的冰款,例如針對黑輪店客製的鳳梨蝦球口味沙貝,或是針對火鍋店推出的肉冰棒,那是香草結合覆盆子、外表激似霜降肉的冰棒。

 

面對著老店奠下的基礎, 李豫身為新一代餐飲從業者, 自然希望把台南飲食的魂魄也灌注在冰淇淋上,做出讓義大利人也會覺得很有意思的冰淇淋。除此之外, 他更認為三十世代應有承先啟後的自覺,「年輕人會看著我們、學習我們, 甚至依循著我們的步伐前進, 我們做的事情或許微不足道, 但如果能為大家帶來一些憧憬, 那也就足矣。」李豫咧開嘴笑得燦爛, 眼裡的光澄澈清亮。

 

Chef's Taste:李豫最喜歡的台南小店

TCRC
取名自The Checkered Record Club(前科累累俱樂部)縮寫的TCRC,近來被國際美酒組織(Drinks International)評選為亞洲最佳酒吧第23 名,聲名因此大噪。主理人黃弈翔的調酒概念充滿故事性,以甜點為靈感的「島嶼的土地氣息」,使用泥炭威士忌、香料蘭姆酒、甜菜根、關廟鳳梨與熱帶香蘭等,展現出熱帶國度豐富的土地氣味;另外一款李豫特別推薦的「苦盡甘來」,則是使用山苦瓜汁入酒,加上小黃瓜與甘菊糖漿等,藉由滋味轉化寓意人生哲理。


地址:台南市中西區新美街117 號
電話:06-222-8716

 

客來思樂

客來思樂是一間難以定義的餐廳,風格帶有七○年代經濟起飛的洋氣味,但卻不是龍蛇混雜地方,反倒還帶有點溫馨感。客來思樂給人感覺雖然陳舊,但製作料理卻很用心,針對在地人喜好推出的菜色不分國界,很像日劇HERO 裡面什麼都有的酒吧。許多台南老大叔喜歡來這裡吃飯,或是喝兩杯解悶,在這裡坐上一段間,就可以看見台南的眾生相


地址:台南市中西區中正路68 號
電話:06-222-4261


青鯤鯓古早味蚵嗲

青鯤鯓小漁村裡, 如今還可見日曬蝦乾、蚵乾、烏魚子的傳統,這些特別的食材據說都賣到北部高級餐廳去,但在台南卻相當少見,令人覺得不可思議。另外,村裡人家也兼賣炸蚵嗲與簡單的海鮮料理,而小攤所用炸油澄澈可見鍋底,看見蚵嗲在油鍋裡翻滾轉變成金黃色,心情說有說不出的暢快。


地址:台南市將軍區青鯤鯓大路旁
電話:06-792-0871

 

順天肉燥飯

順天肉燥飯的招牌不明顯,李豫的朋友們都以老闆的口頭禪,將之暱稱為「齁賀肉燥飯」。來順天肉燥飯,自然必點香腸切盤,由於使用碳爐慢烤,有股特別的煙燻味。令人推崇的還有排骨酥湯,老闆在湯裡又添加冬粉,讓食量大的客人多點飽足,可見台南老店的貼心。


地址:台南市中西區海安路一段97 號

 

更多精彩內容請見《 La Vie 》雜誌11月號

 

步道與山林探索的再發現!0km 山物所「山友會」講座重點盤整,從生態到藝術的跨界視角

步道與山林探索的再發現!0km 山物所「山友會」講座重點盤整,從生態到藝術的跨界視角

由勤美集團與林業署攜手打造的「0km 山物所」,座落於台北市保存最完整的日式町屋群,在一方巷弄內重現山林景觀樣貌。每一季度於山物所現場,亦舉辦「山友會」講座,特邀跨界專業人士開講,透過知識科普或個人經驗分享,與關注台灣山林議題的聽眾們進行深度交流!

舉辦於「0km 山物所」的第3屆山友會會員講座,於去年10月登場,以「巡山之徑:步道與山林探索的再發現之旅」為題,邀請7位來自不同專業領域的講者,他們都熱愛台灣山林與百年步道,從公民運動、推廣教育、故事分享、藝術創作等不同視角,傳達對於這座島嶼自然的熱愛,與追求世代傳承、永續守護的美好心意。 以下盤整7位講者的演講重點,帶大家一同走進森林,認識與重新發現人與自然的關係:

0km 山物所一景。(圖片提供:勤美璞真文化藝術基金會)
0km 山物所一景。(圖片提供:勤美璞真文化藝術基金會)

(1)重新思考「砍伐森林」

「斯創教育工作群」執行長李芝瑩展示資料:台灣每年需要約600萬立方公尺木材,但自給率不到1%,幾乎完全依賴進口。這導致3大問題:進口木材常來自非法砍伐,對原產地生態造成破壞;運輸木材的碳排放對環境不利;全球政經不穩可能帶來木材供應風險。為解決這些問題,林業署自2017年起推動「國產材」計畫,希望到2028年將木材自給率提升至5%,並透過科學管理實現永續森林經營。

勤美集團與林業署攜手打造的「0km 山物所」,也保留許多植物生態。(圖片提供:勤美璞真文化藝術基金會)
勤美集團與林業署攜手打造的「0km 山物所」,也保留許多植物生態。(圖片提供:勤美璞真文化藝術基金會)

李芝瑩表示,社會大眾對砍伐森林的直觀反應常是負面的。但森林其實是一種可再生資源,只要經過合理經營,就可持續利用。台灣目前合法的砍伐區域以低海拔人工林為主,而非天然林。更重要的是,在當前世界追求減碳的趨勢下,木材比水泥與鋼筋更符合節能減碳需求,將可在台灣推動淨零轉型過程中扮演關鍵角色。

(2)山林的文學啟發

「大凡整合規劃設計」景觀規劃師兼步道設計師李嘉智,在演講中分享他的親身經歷。他回憶起個人第一次雪山之旅,獨自面對挑戰與未知,在風雨欲來的高山中學會了敬畏與順應,也體悟生命中的無常與堅韌。那段旅程像是一場靈魂的洗禮,啟發他對山林的熱愛與思考。

有趣的是,他提及了自己從閱讀中得到的啟發,例如川端康成的《山之聲》曾提到:「每片森林中都有屬於我們自己的樹。」每次進入山林,他都試圖尋找那棵樹,也尋找與自然共鳴的自我。村上春樹更在《挪威的森林》裡寫道:「每個人都有一片屬於自己的森林,即使我們從未踏足其中,它依然存在。」山林就像人類心靈的棲息地,也是文化與自然交融的場所。

(3)步行是一種低門檻的公民行動

由「千里步道協會」執行長周聖心帶領的步道運動,從2006年開始,經過近20年的推動,成功將步道運動打造為一場大型的公民行動。協會鼓勵一般大眾從徒步旅行開始,藉由步行更深入認識這塊土地,讓自己從「消費者」轉變為「守護者」的角色。

 周聖心表示,「步行」其實就是一種低門檻的公民行動。以20243月協會舉辦的「海岸山脈浪遊縱谷」活動為例,帶領參與者從台東池上走到花蓮,途經田埂、山脈與部落,聆聽阿美族、客家人與漢人的故事,感受土地的多元文化。協會亦於2012年開設「步道學」課程,結合自然科學與工程技術,推廣步道修復與環境調查。目前已舉辦29期課程,並提倡聘用在地工班修繕步道,創造就業機會,同時傳承工匠技藝,保護步道文化。

(4)台灣特有的「有人的山林」

現任「山盟公益協會」監事,同時也是攝影師的雪羊,分享了10年來登山旅程中的心得與成長。雪羊強調,與歐美荒野不同,台灣的山林不僅是自然景觀,更是一座與土地、文化對話的平台,富含人文歷史。他多次在原住民朋友的指引下,探訪深山部落,例如沿著馬遠部落的遷徙路徑走訪其老家 Takibakha(布農族語)。在一次又一次的探訪中,他深入了解山林作為生活靈魂的意義,並認識到尊重與共鳴的重要性。

從台灣群峰繼續向海外冒險,雪羊也在攀登中亞列寧峰等國際挑戰中,重新審視自己登山的初衷。他認為,登山並非追求英雄式成就,而是成為一位忠實的講述者,將山林的故事與感動傳遞給更多人。而登山也不僅是一場體能的挑戰,更是心靈探索與文化交融的旅程。台灣擁有獨特的「有人的山林」,這是一份值得珍視與守護的財富。

(5)如何透過策展傳達在地文化?

「孩在 Hi! Kidult」近年透過工藝創作的方式策展,藉以傳達在地文化的獨特魅力。總策劃林心恬首先分享2024年於自來水博物館園區舉辦的展覽「獵島計畫」(Hunter Island),巨型版畫作品「考古化石-岩層說」,將紙漿與雕刻結合,以層層堆疊的手法,重現不同年代的考古地層;以馬祖海域奇景「藍眼淚」為靈感發想的作品「藍眼淚-時間的軌跡」,運用複合媒材結合傳統編織技法,加上燈光特效,將原本黑夜海上的藍色奇景,開展於空間上方,觀眾經過時頭頂彷彿空中銀河,奇幻重現馬祖海域特色。

她也介紹如何透過策展重現地方文化,例如與文化部合作的「芝味祭」,運用當代藝術與數位科技,深入挖掘三芝地方的文化特色。三芝因為地理環境相對隔絕,至今仍留存傳統生活方式,流傳數代的大道公信仰,透過當地數個庄頭輪流祭祀,讓信仰與生活結合。策展團隊於是擷取大道公形象,作為導覽三芝當地各景點的代表,並與LINE結合,運用數位科技與社群推廣,讓外地參觀者能更深入感受地方文化的豐富內涵。

(6)用藝術探索山林多樣性

「木直牛勿 plant practice」品牌主理人暨植物藝術家 Hsin ,擅長以壓克力和水彩為創作媒材,台灣自然風景為靈感來源。2022年起開啟了「近山計畫」創作主題,以「海拔」為分界,針對低、中、高海拔地區,系統性探索台灣山林風貌,藉由畫作來記錄台灣山林的多樣性景觀。

「近山計畫」著眼於台灣山脈的整體性,Hsin透過五感捕捉各海拔區域的不同特質:低海拔靠近平地,蘊含日常生活的親切景象;中海拔有著霧氣繚繞與迷人的森林層次;高海拔則呈現群峰遼闊與湖泊純淨的景致。這些不同特質都被 Hsin 巧妙融入作品,例如她描繪了高山中的山屋或低海拔與都市的緊密連結,在在展現人與山之間不同的距離。

(7)淡蘭古道的爬山「生活感」

平日任職於中研院分生所、從事動物研究的吳雲天,同時也是登山愛好者。在這次演講中,他分享了淡蘭古道的獨特魅力。淡蘭古道的歷史可追溯至1897年日本接管台灣後繪製的地圖。當時的古道是連接台北城、大稻埕、艋舺與基隆的重要交通路徑,經過如今的南港、小巨蛋等地區,最終通往瑞芳、草嶺等地。

這條總長約200公里的古道分為北、中、南三路,串聯茶葉運輸、礦產開採與居民生活等文化痕跡。吳雲天強調,淡蘭古道的獨特之處在於,其同時具備深厚的歷史意義與自然生態價值。例如,日治時期的博物學家曾在此地發現多種台灣特有種植物,如石碇佛甲草,甚至還能見到穿山甲等珍稀動物,部分區域更設有生態保護區。若想要更深入了解淡蘭古道,吳雲天推薦使用「台灣百年歷史地圖網站」作為探索工具,透過地圖的透明化功能,能對比古今地貌的變遷。他呼籲人們親自踏上古道,用雙腳感受它的魅力,挖掘更多自然與人文的故事。

吳雲天於0km 山物所演講。(圖片提供:勤美璞真文化藝術基金會)
吳雲天於0km 山物所演講。(圖片提供:勤美璞真文化藝術基金會)

資料、圖片提供|勤美璞真文化藝術基金會提供
文字整理|張以潔

花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常

花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤花飾等共同回憶,讓花朵走入你我日常

創立五年,台北「朵常花藝」工作室在今(2024)年夏天搬遷至大安區的幽靜巷弄中,並悄悄在空間中策劃以「台式生活記憶」為靈感的花藝概念展覽《Momentary》,邀請大家走入開放式展間,也讓花朵走入每個人的日常生活中。

花店裡的策展

「朵常」的命名代表著品牌概念——將花朵與日常融合。延續這樣的核心理念,朵常團隊思考生命旅程中曾出現花朵的時刻,並將這些日常片段集合起來,轉化為花店空間中的藝術裝置。這些花朵可能乘載了當時快樂的情緒、記憶,或是代表著人生中的亮點,通通被收藏在這座「生活切片的保管所」。

花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常
「朵常花藝」工作室搬遷至大安區的幽靜巷弄中(圖片提供:朵常花藝)
花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常
「朵常」的命名代表著品牌概念——將花朵與日常融合(圖片提供:朵常花藝)

以台灣人的共同生活回憶為題

走進工作室的第一座裝置,靈感來自朵常花藝舊址拆遷時的畫面。當時,各個工作桌椅、家具全部集中在卡車車斗上,錯落的置放和堆疊,彷彿將這幾年的時光濃縮於這個小小的面積中,在團隊心中留下了深刻的印象,於是試著重現這個畫面,在相似面積的桌板上堆疊了家具與裝潢材料,並安排花朵穿插在縫隙中,萌芽重生。

花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常
團隊重現品牌舊址拆遷時的畫面,成為展覽的第一座裝置(圖片提供:朵常花藝)

一旁以金莎包裝紙折成的花束,源自小時候情人節會收到的巧克力,象徵著生命中最初感受到愛情的一瞬間,點綴在由玫瑰構成的七夕鵲橋裝置,彷彿花朵之間的閃耀鑽石,匯集了人生不同階段的愛情。

花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常
由玫瑰構成的七夕鵲橋裝置(圖片提供:朵常花藝)

路上販售玉蘭花的長輩,大概是台灣人最熟悉的買花場景了。空間中最顯目的裝置,以物流籃架堆疊起車潮中的經典印象,團隊使用小販常用的串花手法,將玉蘭花與相似的晚香玉、百合融合,讓香氣與畫面縈繞於展覽之間。隨著時間的推移,沒有保水的花朵會逐漸乾燥,並散發出更濃郁的香氣,如同這些在街頭販賣玉蘭花的小販們,展現出堅毅的精神。

花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常
以物流籃架堆疊起車潮中玉蘭花小販的經典印象(圖片提供:朵常花藝)

傳統桌菜不可或缺的擺盤裝飾——石斛蘭以及荷蘭芹,是台灣人對於花朵的共同記憶。團隊將這兩個歷久彌新的元素結合,並將辦桌的感官經驗帶入,融合製作成流線型的捧花作品;另一個屬於台式生活的元素,則是插在桌邊慶生花藝的傳統數字蠟燭,在每年的重要日子裡,讓喜悅和祝福瀰漫在餐桌上。

花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常
傳統桌菜的擺盤裝飾、充滿童年記憶的生日蠟燭,都成為展覽的一部分(圖片提供:朵常花藝)
花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常
花朵與蠟燭堆疊起喜悅與祝福,瀰漫在餐桌上(圖片提供:朵常花藝)

喜愛野外探險的朵常團隊,也特別策劃了以大自然為題的展間。無論是登山或是漫步海濱,回家時總會不經意的帶上小小的植物細屑或是種子,它們在感受潮濕的海風、登頂的開闊感後,附著在衣擺上一起離開。展間重現了這樣的場景,想像去山上採集了不同的野花野草,恣意的隨風搖動,在生活中以各種不經意的方式與我們互動。

花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常
論是登山或是漫步海濱,回家時總會不經意的帶上小小的植物細屑或是種子(圖片提供:朵常花藝)
花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常
以大自然為題的展間(圖片提供:朵常花藝)

手作「便當花盒」帶得走的體驗

除了花藝策展,朵常團隊也邀請觀眾成為參與者,親手製作一盒專屬的「便當花盒」,如同本次展覽所傳遞的概念,讓花藝成為大家的日常體驗,常伴生活左右。另外,品牌也特別訂製全新的花束包裝裝飾,趣味引用生鮮卡扣意象,讓買花就像每日的超市採買一樣,能夠輕鬆地進入生活之中。

花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常
「便當花盒」手作體驗(圖片提供:朵常花藝)
花店裡的台味策展:台北「朵常花藝」重現玉蘭花販、喜宴擺盤等共同回憶,讓花朵走入你我日常
品牌也特別訂製全新的花束包裝裝飾,趣味引用生鮮卡扣意象(圖片提供:朵常花藝)

【 朵常花藝HIDE DAILY 】

地址|台北市大安區建國南路二段69巷28號1樓
電話|02-27082829
官網|www.hidedaily.com

延伸閱讀

RECOMMEND