瑪哈里卡公路上,見證菲律賓近代史

宿霧市區道路狹小,除了私家車外,還有計程車與五花十色的Jeepney

專心看著窗外的我,感覺到車速突然緩下來,甚至停滯不前。「這條路很容易塞車。」菲律賓青年JV 朝後座的我說。JV 出身雷伊泰島南部,在獨魯萬讀完大學後,就留在這座城市工作。這天,他帶我走這條路,並笑笑地說:「我要帶你去看伊美黛的禮物。」伊美黛在菲律賓政壇被稱為「鐵蝴蝶」,是前總統馬可仕的妻子,昔日的第一夫人。

 

遲滯不前的偉大公路

這條路名為瑪哈里卡公路(MaharlikaHighway),連結薩馬島(Samar)和雷伊泰島(Leyte),甚至延伸到北邊的呂宋島與民答那峨,全長3,517 公里,屬泛菲律賓公路,聽起來非常驚人。作為台灣人,或任一已開發國家的想像,浮現的畫面或許是寬闊、筆直的多線道公路,私家車、巴士、貨車在此間奔馳。但這條偉大的公路卻不同,兩線道的水泥路旁是芭蕉椰子樹和鐵皮雜貨店,路上是摩托計程車和菲律賓特有的小型巴士Jeepney 穿梭,怎麼看都襯不上這華麗的宣稱。

 

車子停在一個工程旁,我瞄見一個牌子寫著:「今日的不方便是為了明日的方便。」這安慰人的標語讓我想到經歷過的台北捷運黑暗期,甚至聯想到十大建設宣言:「今天不做明天就後悔。」那個四十多年前的建設闢逐了台灣的高速公路,建立鐵路電氣化,等於啟動了整個島的交通網發展,當我困在菲律賓這不進不退的車陣時,不免想到這條路的開拓其實與台灣的中山高速公路幾乎同期。換句話說,當蔣經國在台灣實施十大建設時,馬可仕也在菲律賓大興土木。

 

馬可仕跟蔣經國一樣,有著毀譽參半的評價。他曾是抗日的游擊軍,在菲律賓獨立後以總統羅哈斯的祕書一職接觸政治,接著當選參議員、眾議員,最後登上總統高位。在他任內與美國結成反共同盟,擴大實施多項建設計畫,但裙帶政治和貪汙索賄情事也攀升,貧富差距加大,屠殺事件頻傳。隨著社會反彈和學生運動四起,他宣布實施戒嚴令,許多人被拘禁、失蹤,甚至死在監獄裡。

 

有些菲律賓人仍然敬重他,有些民眾提到他便厭惡。但對外國人如我們來說,印象深刻且不斷傳頌的,卻是他與伊美黛的愛情故事。馬可仕在擔任眾議員時,傾倒於伊美黛的風采,認識11 天就求婚,無論伊美黛想要什麼都給,而伊美黛則以擁有上千高跟鞋形象在外聞名。而我就在伊美黛的故鄉,朝著一座名為San Juanico 的橋而去。這正是馬可仕送給伊美黛的生日禮物,是對她愛意的展現。

 

與菲律賓第二大城「宿霧」的狹路相逢

「這還好耶。」車子停不到五分鐘就啟動,當車輪往前滑動時,我對JV說:「到過宿霧(Cube City)後,對我來說,這不叫做塞車。」回想起曾經到訪菲律賓第二大城宿霧的交通狀況,那才真是令我煩躁。兩個月內兩次進出這座城市,車聲喇叭混亂的車陣,每每令我火氣上揚。在這城市做生意的韓國朋友無奈聳肩:「沒辦法,路太小。」一個菲律賓商人也曾對我說,西班牙殖民菲律賓350 年,沒留下什麼好東西,也不讓他們受教育,除了港口,什麼也沒建設,「你看宿霧的路這麼小,格局這麼窄就知道了。」宿霧是西班牙人第一個殖民的城市是麥哲倫在菲律賓登岸的地方,也是他生命終結之處

 

雖然我總忿忿地說自己與宿霧八字不和,但與宿霧初見,印象卻挺好。2016 年底,我從台灣直飛宿霧,避開首都馬尼拉。馬尼拉以車多易堵聞名,多年前我就領教過,心想,宿霧這中部城市,觀光之島,應該沒有首都繁忙吧?確實,落地後,搭上計程車往市區途中,一路順暢。讓我立刻忘記車行不久,司機突如其來的一語:「今天家庭日,所以路上沒什麼車,不怎麼塞。」

 

塞車日常與家庭日

滿是白髮的司機談性大開,跟著我的問題遊走,於是也不忘告訴我,宿霧的塞車日常。我看著熟悉的Jeepney滿街跑,並不放心裡,直到進入市區,他一個右轉見到眼前的車陣,忍不住轉繞方向盤,回頭往他方而去:「那裡是mall,所以塞車。」「菲律賓人怎麼過家庭日的啊?」我突然想起早先他所說的話:「因為家庭日所以路上無車」於是推論出,車多的地方便是他們歡度家庭日之所。「其實現在要過家庭日也很難。」他頓了頓,「菲律賓人大多到國外工作,賺錢養家,家裡永遠少一個,怎麼過家庭日呢?」

 

我忍不住問他對這菲律賓移工的看法,「你們的政府喜歡人們到外面工作嗎?」「沒辦法,菲律賓窮,得靠這些人來增加稅收。」我看著他輕鬆轉動方向盤,彷若任何地方都能去的瀟灑,然而話語卻顯得沉重凝滯,「這些人接受了好的教育,卻得到國外工作,協助別的國家建設,無法留在自己國家做事。唉⋯⋯。」

因為蔗糖和菸草工業,菲律賓曾經是經濟強國,我的父親便曾回憶小時候故鄉大人會前往菲律賓「打工」。但正因為馬可仕任內政治經濟的勾結,貪腐盛行,讓菲律賓國力下降,方始菲律賓人不得不到南韓、台灣、沙烏地阿拉伯,甚至是伊拉克戰區打工。

 

儘管那時在宿霧的計程車上司機這麼感嘆著,不過,眼前開車載著我的 JV並不這麼認為。在瑪哈里卡公路,這條象徵馬可仕對伊美黛愛情的路上,他對我說,自己所讀的大學,也是馬可仕建造的──他讓愛人的故鄉有個學術殿堂。「很多人不喜歡馬可仕,因為只看到他的其中一面。」這位1990 年出生的男孩說,「可是他還有另外一面,他投入很多建設,伊美黛對窮人很好,很親切,你說這是假的嗎?不,我不相信。」

 

Profile│阿潑

六年級生,本名黃奕瀠。受過新聞與人類學訓練,擔任過記者、偏遠地區與發展中國家志工和 NGO 工作者,現專事寫作。一日文字工,終生工文字。時常離開台灣,就是離不開地球。曾獲兩岸交流紀實文學獎、全球華文文學星雲獎報導文學類獎。著有《看不見的北京:不同世界不同夢想》、《憂鬱的邊界:一個菜鳥人類學家的行與思》、《介入的旁觀者》,合著有《咆哮誌》等。

 

 

Text、Photo / 阿潑

更多精彩內容請見《La Vie》雜誌2月號

Aman都市酒店新成員「曼谷奈樂安縵」:坐落奈樂園綠意園林,每房28坪起居城市前位

「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林

講究旅宿的旅人,夢想清單上少不了安縵(Aman)。安縵以打造「私密隱居地」為理念,在世界各地鄰近世外桃源、人文遺產之處開拓據點;近年更積極拓展都市版圖,陸續在紐約、東京成立酒店與高級公寓,打開更多元的安縵式居住體驗。

安縵最新一間都市酒店「曼谷奈樂安縵」(Aman Nai Lert Bangkok),落址於曼谷使館區的熱帶叢林——奈樂園(Nai Lert Park),由設有52間套房的酒店與私人公館共構,並配有面向曼谷城市景色的無邊際泳池、安縵招牌的水療康養中心,預計於20254月開幕。

「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
(圖片提供:安縵 Aman)

不只有安縵,「曼谷奈樂安縵」關鍵的在地幕後推手

放眼安縵在全球的物業,少有與其他品牌或企業聯名的形式,這次的「曼谷奈樂安縵」特別與泰國奈樂集團(Nai Lert Group)旗下房地產開發公司合作,背後有什麼樣的故事?

1894年,泰國商人Lert Sreshthaputra成立奈樂集團,而公司名稱正是取自其別名「Nai Lert」。在創辦公司的22年前,Nai Lert便展現了精準的投資眼光,成為第一個將冰塊引進泰國的進口商;貿易事業獲得成功後,著手拓展運輸、房地產事業,並打造曼谷第一家五星級酒店,種種舉措足見其遠見,連時任曼谷國王拉瑪六世也曾公開表達對Nai Lert的敬愛。

「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
曼谷奈樂安縵坐落於曼谷市中心的「奈樂園」。(圖片提供:安縵 Aman)
「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
(圖片提供:安縵 Aman)

奈樂園:暹羅第一座西式公園,曼谷市中心難得的綠意園林

「曼谷奈樂安縵」坐落於奈樂園,曼谷中心的一片綠意園林,屬於奈樂家族的私人領地。1915年,Nai Lert買下空聖桑運河(Saen Saep Canal)旁的一塊空地,由他本人親自設計,在此打造一幢柚木居所,平時與妻子和女兒共住,週末能與好友相約於蔥鬱庭院放鬆身心。

「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
Nai Lert私宅在2012年改造為紀念博物館,開放大眾參觀。(圖片來源:Nai Lert Park Heritage Home)
「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
(圖片來源:Nai Lert Park Heritage Home)

雖為私宅,但居所在同年落成後即對外開放,成為暹羅第一座現代的西式公園,甚至早於1920年才從皇家花園轉為對大眾開放的倫批尼公園(Lumpini Park),成為一代曼谷人的共同記憶。一世紀過去,如今的曼谷高樓大廈滿佈,但奈樂園仍保有一份獨特的靜謐,2012年改造為紀念博物館後,更多了一層歷史與人文意義,邀民眾走入一代士紳的居所。

「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
(圖片來源:Nai Lert Park Heritage Home)
「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
(圖片來源:Nai Lert Park Heritage Home)

空間靈感:奈樂園自然與人文風光、安縵經典當代設計

在奈樂園拔地而起的「曼谷奈樂安縵」,與安縵紐約相同,由傳奇酒店建築與設計師Jean-Michel Gathy操刀空間,他從奈樂園周邊自然環境與Nei Lert家族博物館(前Nei Lert家族宅邸)展出的珍貴文物汲取靈感,再揉入安縵一貫簡約、內斂的當代風格,點綴當地工匠訂製的工藝品和古董,呈現52間酒店套房、約50套私人公館與全球唯二的安縵俱樂部。

「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
(圖片提供:安縵 Aman)

作為「曼谷奈樂安縵」起源的象徵,酒店中央一棵雄偉的百年四樹木樹,為建築四周的庭院定下基調,並構成引人注目的橢圓形中庭設計。視線來到地面層入口,建築屋簷流暢飛揚、曲線優美,在此搭乘電梯便可直達9樓接待區,同層還設有義大利餐廳Arva、氛圍愉悅的1872酒廊,並一路延伸至池畔酒吧The Pool、可飽覽奈樂園綠意景色的無邊際泳池。

「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
(圖片提供:安縵 Aman)
「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
(圖片提供:安縵 Aman)

坐擁曼谷最寬敞套房、安縵俱樂部

「曼谷奈樂安縵」全館共52間客房分佈於1118層,面積自28坪起跳,是曼谷市內最寬敞的套房選擇之一,每間房皆可俯瞰奈樂園綠意景觀和城市天際線,其中最頂級的「安縵套房」佔據整個樓層,廣達215坪,是曼谷最大的總統套房之一,不僅設有3間臥室、客廳、陽臺、露臺、獨立廚房,更配有帶酒吧的餐廳、私人水療中心、專屬娛樂室和書房。

「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
(圖片提供:安縵 Aman)

館內設有全球唯二的「安縵俱樂部」,專屬會員的露臺位於19樓,在此可將曼谷天際線盡收眼底,獨享兩間餐廳、安縵酒廊和雪茄吧。安縵必備的水療及康養中心則 横跨兩層空間,提供泰式按摩、俄式桑拿等療癒身心的服務。

「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
(圖片提供:安縵 Aman)

如果擁有專屬的安縵私人公館⋯⋯

私人公館將設於建築的11至28樓,確保俯瞰奈樂園蔥綠景致的最佳視野,坐擁曼谷天際線美景。除此之外,住客將能享受私廚、托嬰、禮賓等服務,以及私人休息室、高空游泳池等公館與酒店設置的所有設施,既享有入住酒店的尊榮感,也保留了私人宅邸的清幽寧靜;街區的生活機能也相當不錯,購物中心、文化中心、醫院、國際學校等就在附近。

「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
曼谷奈樂安縵高空游泳池。(圖片提供:安縵 Aman)

亞洲之旅以安縵為始、以安縵作結

隨著安縵在亞洲各地擁有24處目的地,從不丹的安縵喀拉到日本的安縵京都,安縵為往返不同安縵酒店之間的賓客,提供連續入住兩晚或以上的專屬優惠,除了往返機場接送和快速通道入境服務外,入住禮遇還包括每日早餐、文化活動和專屬管家服務,從賓客落地目的地的那一刻起便細緻照顧。

「曼谷奈樂安縵」泰國高級酒店新選!坐落使館區奈樂園綠意園林
(圖片提供:安縵 Aman)

資料、圖片|安縵 Aman、Nai Lert Park Heritage Home

延伸閱讀

RECOMMEND

奢華鐵道之旅「亞洲東方快車」即將回歸!全新車廂融入傳統馬來色彩、2種路線深入體驗東南亞文化


奢華鐵道之旅「亞洲東方快車」即將回歸!全新車廂融入傳統馬來色彩、2種路線深入體驗東南亞文化


睽違近4年,以奢華旅行體驗聞名的Belmond將於2024年2月重新推出「亞洲東方快車」,除了以大量的木鑲嵌裝飾、馬來文化色彩打造充滿當代風韻的車廂,在套裝旅程上也依據季節不同設計「馬來西亞文化精粹之旅」、「馬來西亞自然野趣之旅」,將從新加坡兀蘭站啟程,途經馬來西亞檳城、浮羅交怡等風景勝地,更首次駛入塔曼尼加拉國家公園,最後回到新加坡。

Belmond將於2024年2月重新推出奢華鐵道旅行「亞洲東方快車」(圖片提供:Belmond)
Belmond將於2024年2月重新推出奢華鐵道旅行「亞洲東方快車」(圖片提供:Belmond)

❏ 經典列車新面貌

亞洲東方快車將以15節精心改造的車廂回歸,包括8節臥鋪車廂、2節餐飲車廂、1節鋼琴酒吧車廂,以及露天觀景車廂。列車以華麗的木鑲嵌工藝裝飾,結合馬來刺繡以及東方絲綢,鋪設傳統馬來蠟染風格地毯,搭配天然柳條點綴,繽紛靠墊、手繪花盆等物件,細節與配色中充滿當代奢華風韻。

亞洲東方快車將以15節精心改造的車廂回歸,包括8節臥鋪車廂、2節餐飲車廂、1節鋼琴酒吧車廂,以及露天觀景車廂(圖片提供:Belmond)
亞洲東方快車將以15節精心改造的車廂回歸,包括8節臥鋪車廂、2節餐飲車廂、1節鋼琴酒吧車廂,以及露天觀景車廂(圖片提供:Belmond)
列車以華麗的木鑲嵌工藝裝飾,結合馬來刺繡以及東方絲綢,鋪設傳統馬來蠟染風格地毯,搭配天然柳條點綴(圖片提供:Belmond)
列車以華麗的木鑲嵌工藝裝飾,結合馬來刺繡以及東方絲綢,鋪設傳統馬來蠟染風格地毯,搭配天然柳條點綴(圖片提供:Belmond)
亞洲東方快車內部以華麗的木鑲嵌工藝裝飾(圖片提供:Belmond)
亞洲東方快車內部以華麗的木鑲嵌工藝裝飾(圖片提供:Belmond)
亞洲東方快車內部(圖片提供:Belmond)
亞洲東方快車內部(圖片提供:Belmond)

臥房車廂分為鉑爾曼客艙、豪華客艙和總統套房三種,內部採用櫻桃木鑲板裝潢,皆配有空調和私人衛浴。鉑爾曼客艙以光彩奪目的吉隆坡為設計靈感,紅色沙發與藍色靠墊、窗簾相映成趣,彷彿流光霞彩的城市天空;豪華客艙以明亮的藍綠配色呈現檳城海洋風情;總統套房則使用金色和刺繡裝飾元素點綴,呈現富麗堂皇的氛圍。

臥房車廂內部採用櫻桃木鑲板裝潢(圖片提供:Belmond)
臥房車廂內部採用櫻桃木鑲板裝潢(圖片提供:Belmond)
臥房車廂內鋪設傳統馬來蠟染風格地毯(圖片提供:Belmond)
臥房車廂內鋪設傳統馬來蠟染風格地毯(圖片提供:Belmond)
車廂內裝結合馬來刺繡以及東方絲綢,搭配天然柳條點綴,繽紛靠墊、手繪花盆等物件(圖片提供:Belmond)
車廂內裝結合馬來刺繡以及東方絲綢,搭配天然柳條點綴,繽紛靠墊、手繪花盆等物件(圖片提供:Belmond)

❏ 列車上的文化盛典

除了深入沿線各地的豐富行程外,乘坐於列車上也是一場全方位的文化體驗。每日除了有當地職人帶來的古老手工藝展示,晚間還有南洋爵士、馬來古韻清曲演奏。餐飲部份,則邀請到台灣名廚江振誠親自設計菜單,以當代手法呈現一系列娘惹美食傳統。娘惹美食源自檳城、馬六甲 (Malacca) 和新加坡海峽殖民地,融合華夏、馬來和東南亞其他風味元素,以濃郁的風味、精細的烹飪方法和對當地食材的巧妙運用而聞名。

晚間有南洋爵士、馬來古韻清曲的現場演奏(圖片提供:Belmond)
晚間有南洋爵士、馬來古韻清曲的現場演奏(圖片提供:Belmond)
列車行政主廚以當代手法呈現娘惹美食傳統(圖片提供:Belmond)
列車行政主廚以當代手法呈現娘惹美食傳統(圖片提供:Belmond)
列車行政主廚以當代手法呈現娘惹美食傳統(圖片提供:Belmond)
列車行政主廚以當代手法呈現娘惹美食傳統(圖片提供:Belmond)

11月至2月|馬來西亞文化精粹之旅

這趟為期三晚的旅程將從新加坡啟程,穿越吉隆坡、浮羅交怡,最終抵達檳城。第一日在亞羅士打 (Alor Setar) 下車後,會搭乘私人遊艇到浮羅交怡,在芭雅島海洋公園 (Pulau Payar Marine Park) 體驗浮潛;第三日則將深度探索檳城,在其首府喬治市 (George Town) 感受生動的街頭藝術與琳琅風味的美食,參觀老城區的畫廊、古寺廟宇、搭乘傳統三輪車,再前往山坡上的私人宅邸參加正宗娘惹菜烹飪課程與傳統茶道體驗。

位於吉隆坡的蘇丹阿都沙末大廈(圖片提供:Belmond)
位於吉隆坡的蘇丹阿都沙末大廈(圖片提供:Belmond)

3月至10月|馬來西亞自然野趣之旅

「自然野趣之旅」是亞洲東方快車本次推出的全新套裝行程,將帶旅客探索叢林鐵路周邊的未開發區域,暢遊世界最古老的熱帶雨林之一——塔曼尼加拉國家公園。Belmond將保育知識融入休閒放鬆的活動,旅客可以在此參與自然攝影課程、體驗叢林覓食、學習馬來亞虎的保護知識等。在第三日,列車將前往西岸的檳城,並開放各種藝術、美食、歷史相關的文化活動,讓旅客自由選擇。

「自然野趣之旅」將帶領旅客暢遊世界最古老的熱帶雨林之一——塔曼尼加拉國家公園(圖片提供:Belmond)
「自然野趣之旅」將帶領旅客暢遊世界最古老的熱帶雨林之一——塔曼尼加拉國家公園(圖片提供:Belmond)

資料提供|Belmond

延伸閱讀

RECOMMEND