大都會的壅塞現象在世界各城市都逐漸顯現，從東方的香港、日本再到西方的紐約，蝸居現象已於現代城市裡無所不在；而多功能折疊式傢俱也越來越受歡迎，雖然目前價格依然昂貴，但在將來或會成為一股全球熱潮。從香港僅 1.5 坪的蝸居看向日本的窄小住宅，我們可以發現，窄小可以不是窄小，只要運用巧思，空間的可能性無限。

一個地域的文化體現在生活中的種種，而人對人生與生命的看法、信念與價值，則直接體現在面對生活種種的態度上。在香港蝸居的現象，看盡一座城市、資本主義的悲哀與無奈；在紐約蝸居，則看到年輕人對未來的不棄、對生活的熱情、靈活的思考。而在日本東京都的大田區大森町，我們在這棟比蝸居寬廣上數倍、但周圍空間依然拮据的「運ぶ家」（HAKOBU IE）中，你看到什麼呢？

同樣面對生活的障礙，每一個地區、每一個人的做法不同。這棟三層樓高、與比鄰街道空間極為窄小的「運ぶ家」中，看到了結合咖啡廳、店鋪、公寓、露天陽台、儲藏室的不可思議綜合體。建築設計由 furuya design（古谷デザイン）擔當，充分展現現代日本建築的設計心法與特點：空間利用的極致、簡約與和諧、依屋主的生活重心安排空間與設施。建築外觀因二樓的挖空設計而更顯層層分明，如同堆疊的「三明治」夾心概念，亦表現出日本建築設計看似內斂實則大膽的魂魄。

一個有屋簷的露天挖空陽台，出現在狹窄三層樓住宅的第二層，立刻吸引周遭路人的目光，卻和諧而不突兀。木質樑柱保有視野開闊的戶外休閒空間，不只拓展生活，也增加與鄰里的互動機會。一樓是咖啡屋與商店，木質與綠意絲毫不顯促狹，有吧台與足夠桌椅——在居住空間外，商業空間亦用心別緻。三樓則是公寓與儲藏室，閣樓模式的空間有條不紊，適當的留白賦予空間安定的從容。由於緊鄰著建築的街道雖狹小，卻是當地社區居民每天必經的巷弄，坐落於此的「運ぶ家」如同扮演著接待居民的角色；一樓設計為店面迎賓，二樓大膽的陽台可觀看這條巷弄的行走互動，一聲聲與街坊鄰居的問候與招呼，在一、二樓來往穿梭。

青年一代正面臨前所未有的住宅危機，依然努力成家立業的人卻望價興嘆——這似乎是不論哪座城市都面臨的困境。但，我們的空間比香港蝸居好上數十倍，也比紐約蝸居的年輕人有更多空間發揮巧思；若能在艱難的環境中擁抱創意，或是如「運ぶ家」，對空間大膽想像、極致利用，定能讓自己擁有超越坪數的生活品質。​

Text / Moumu 矛木 

All Images Courtesy of furuya design、design boom.

※本文由 Polysh 授權刊載，未經同意禁止轉載。

樂高積木（LEGO）不僅能蓋出真的大樓，還準備到月球上搭建首個太空人庇護所！歐洲太空總署（ESA）日前將一顆有著45億年歷史的隕石，以3D列印技術製造出大量「樂高積木」，並模擬組裝成月球上的發射台與建築物，而這一塊塊的「隕石樂高」目前也在世界各地展出中，讓好奇民眾一睹風采。

用隕石做成樂高積木？

為了避免從地球運送建材到外太空的高昂成本，ESA團隊在開發月球建築物時，以「就地取材」為優先考量。月球表面覆蓋著一種名為「表岩屑」的材料，由岩石和礦物碎片組成，可以用來製作太空磚，作為建築物材料使用。不過，除了阿波羅任務中所收集的樣本外，地球上並沒有可供實驗、測試的表岩屑。

幾經努力後，ESA科學家提出了解決方案：他們運用地球上最接近表岩屑的物質——隕石塵埃，和聚乳酸、表岩屑模擬物等物質混合後，以3D列印方式製造出像樂高積木一樣的組件。這些隕石塵埃來自2000年於非洲西北部發現、約有45億年歷史，富含金屬晶粒和球粒隕石等物質。

用法就像普通的樂高一樣

這款「隕石樂高」雖然表面粗糙了些，且只有一種顏色，但它仍能像普通的樂高積木一樣互相扣合，讓ESA團隊得以在地球上輕鬆測試不同的建造技術。ESA科學主任Aidan Cowley說明：「從來沒有人在月球上打造過建築物，所以我們不僅需要找到建造的方法，還要想出建造用的材料，畢竟我們不能帶任何材料過去。」

「隕石樂高」歐美各地展出中

為了讓粉絲與大眾一睹「隕石樂高」的風采，並了解其在月球基礎設施的開發過程中，所扮演的開創性角色，樂高將於世界各地展出共15塊「隕石樂高」，包含丹麥比隆的樂高之家，以及北美與歐洲地區的多家樂高專賣店，展期自2024年6月24日起至9月20日。

資料來源｜LEGO

位於荷蘭鹿特丹港口的「FENIX博物館」將於2025年開幕，前身為全球最大的倉庫之一，更是19、20世紀百萬移民出入鹿特丹的碼頭。受全球移民故事啟發，中國「MAD建築事務所」改造這個地標性建築，透過尋找未來與過去之間的交流，將建築的故事延續下去。

這座佔地16,000平方公尺的建築始建於1923年，是荷蘭貨運和客運公司「荷美郵輪」的重要運輸倉儲建築。從19世紀末開始，300多萬移民從鹿特丹的碼頭登船，前往美國和加拿大等地，人們的離開和到來造就了今天的鹿特丹，成為一座擁有170多種民族的城市。FENIX博物館所在的倉庫是鹿特丹這段獨特歷史的核心，這座巨大的倉庫長360多公尺，由鋼筋混凝土製成，是裝卸船隻的地方，其貨物被運至南非、加拿大、墨西哥和海灣國家。

在二次大戰期間，幾乎整個鹿特丹的建築都被摧毀，也因而造就這座城市如今充滿實驗性、創新思維的建築風景。FENIX博物館所在的倉庫，正由MAD建築事務所主導進行大規模的修復工作，確保鹿特丹港口建築的典範能夠被留存。FENIX博物館館長安妮·克萊默斯（Anne Kremers）表示：「FENIX的故事就是鹿特丹的故事，也是世界的故事⋯⋯FENIX博物館將引發人們對世界產生新的好奇心。」FENIX博物館旨在幫助鹿特丹重新定義21世紀、發展新型藝術和文化機構、培養新的創意人才，反映這座城市的多樣性、精神和歷史。

從屋頂升起的巨大銀色旋風

在FENIX博物館的屋頂中央，MAD團隊打造了一個金屬的旋風（Tornado）形裝置。雖是金屬外觀，旋風的內部其實是由木頭打造。它擁有接近自然的動態結構，令人聯想到盤旋的空氣，從底層攀爬而上，由屋頂升起延伸至天空，像是一個鼓舞人心的符號，象徵著全球移民所經歷的旅程。MAD建築事務所創辦人馬岩松說明：「當MAD建築事務所受邀參與FENIX博物館的計畫時，我們深知它必須與現有建築、周邊環境、移民故事、過去記憶進行對話。『旋風』關於未來，但它植根於過去。」參觀者可以登上這座「炫風」，以全新視角俯瞰鹿特丹市景，並將默茲河和荷美郵輪總部改建的紐約酒店（Hotel New York）盡收眼底。

以當代藝術視角建構展覽內容

FENIX博物館建築內部有兩層寬敞的展廳空間，未來將舉辦一系列藝術、建築、攝影和歷史的展出，探索人類遷徙的永恆故事，以及不斷變化的世界。

FENIX博物館截至目前已購藏200多件當代藝術視角的移民相關作品，其中包括比爾·維奧拉（Bill Viola）的《祖先（Ancestors）》，以及法蘭西斯·艾利斯（Francis Alÿs）、史蒂夫·麥奎因（Steve McQueen）、格雷森·佩里（Grayson Perry）、萊涅克·迪克斯特拉（Rineke Dijkstra）、金守子（Kimsooja）、希爾帕·古普塔（Shilpa Gupta）、傑里米·戴勒（Jeremy Deller）和傅丹（Danh Võ）等當代藝術家的作品。

除此之外，FENIX博物館還與世界各地的新銳藝術家合作，展出一系列以移民故事為主題的創作，包括巴黎藝術家貝亞·吉勒·加查（Beya Gille Gacha）、鹿特丹藝術家埃弗拉特·澤哈維（Efrat Zehavi）、韓國藝術家蔡恩麗（Chae Eun Rhee）、藝術家拉奎爾·範哈弗（Raquel Van Haver）、美國藝術家雨果·麥克勞德（Hugo McCloud）。

策展空間「Plein」

FENIX博物館的一樓設有3個空間，其中佔地2,275平方公尺的「Plein」，代表著一種全新的博物館策展方式。這個寬敞、 靈活的展演空間將由鹿特丹在地的不同團體策劃豐富活動，每一天、 每一小時都將截然不同，呈現多樣面貌。例如，在中國農曆新年時，便將紀念1900年在FENIX街區創建的歐洲第一個唐人街，慶祝中國的飲食和文化。 


巨型展出裝置《迷宮》

《迷宮（the Maze）》由荷蘭和世界各地捐贈的2,000個行李箱組合而成，形成迷宮般的沉浸式空間，參觀者可以在其中穿梭，發掘行李箱主人的故事。

紀實攝影展《移民家庭》

受愛德華·史泰欽（Edward Steichen）最知名的攝影展之一《人類大家庭（Family of Man）》啓發，《移民家庭（Family of Migrants）》由數百張紀實攝影和肖像組成，探討人類流動、家庭之愛、旅途危險和告別等主題，涵蓋了60多個國家的200多位攝影師的經典攝影，如多蘿西婭·蘭格（Dorothea Lange）、劉易斯·海因（Lewis Hine）、王福春（Wang Fuchun）、阿拉·古勒（Ara Güler）和薩姆·普雷塞爾（Sam Presser）等。

資料提供｜FENIX博物館