要是回到古代，你肯定想學那些大俠到處遊歷，騎著馬到處跑。但這樣的情形還是在腦中想想就好了。一個沒有身份證的人如果到處跑？你知道等待你的是什麼嗎？  

現代社會幾乎每個人都有身份證，生活中不同的場合都需要身份證，一個人沒有身份證在社會可謂寸步難行。古人其實也一樣，要是沒有身份證他們也是寸步難行，甚至連離開自己居住的城市也不行。

遠古先民們的生活十分自由，打漁狩獵的日子裡經常隨著動物的聚集點而四處遷移。不過踏入農業社會後，就有了居所管理的概念。《尚書·夏書》中說到：「禹別九州，隨山濬川，任土作貢」，大禹不但將天下分為九州，還任用九牧進行管理：「九州之牧各統其人。」及至西周時期，開始有了初步的戶籍制度，有稱作「宰」的專職官員記錄轄區中居民的資訊。當時大凡有新出生的孩童，都要告訴「宰」，《禮記·內則》：「宰辯告諸男名，書曰：『某年某月某日某生。』而藏之」。這份出生資訊需要抄寫兩份，一份本地保存，一份上交州府。這種登記制度是最早的居民身份管理，而保存在官府的文書也是後世身份證的雛形。

春秋時期以前，國家對於民眾出行沒有太多的管制。史書中記載，當時的人可以在不同諸侯國之間自由出入，孔子帶著弟子周遊列國沒有人管，一眾謀士到處跑宣揚自己的理念也沒有人理。不過法家的學者們覺得這樣不行，一個國家一定要有出入境管制，這樣才可以更好地管理人口。於是魏國的李悝編寫了《法經》，當中初步構思了身份證應該如何使用。商鞅參考了這本《法經》，推動秦法變革，設計了出行證明制度。每當官員、百姓出行都需要出示文件以表明身份，沒有證明是不能通行或者投宿的。商鞅創立的這套身份證制度成為後世的典範，但他沒有想到自己在逃亡的時候居然敗在這一紙文件之上。後世也用「作法自斃」取笑商鞅，但從中也可見秦國已經十分嚴格地執行這套出行證明制度。 

及至漢代進一步發展「公驗」制度。不論是官員或者普通居民，只要離開自己的居住地都需要辦理稱作「傳」的身份證。而申請的過程也十分繁複，首先要向鄉官通報自己有外遊的需要，鄉官就要證明申請者沒有官司纏身，也沒有欠稅。然後鄉官通報給縣府，縣府會核對一次自己保存的戶籍資料，確定身份無誤就會簽批一張「傳」。這張文件會寫明誰要出行，出行目的和地點，以及會經過哪些關卡。內蒙古居延曾經出土過大量漢代的竹簡，當中就可見到當時「傳」的記述： 永始五年閏月己巳朔丙子，北鄉嗇夫忠敢言之。義成里崔自當自言，為家私市居延。謹案：自當毋官獄徴事，當得取傳。謁移肩水金關，居延縣索關。敢言之，閏月丙子，觻得丞彭移肩水金關、居延縣索關。書到，如律令。掾晏、令史建。 這位崔自當想去居延做做小生意，就去找鄉官開證明。然後通報上去，由觻得縣的官員就開出了這張證明，並請路上的肩水金關、居延縣索關放行。這位崔自當拿著這份證明，就可以去做生意了。沒有這張證明去通關，會面對很嚴重的懲罰。

當時稱沒有證明擅自出關的行為「闌」，漢代的《二年律令》中列明：「越塞闌關者，或處以黥刑，或斬左趾，罰為城旦舂」。或在臉上刺字，被斬掉左腳腳趾，同時還要做苦役。如果是冒用別人證件，或者把證件借予他人使用，也會受到相同的懲罰。 

除了拿到證明文書，也要拿到回城的符證。《說文解字》說道：「符，信也。漢制以竹，長六寸，分而相合。」符的作用就是出行者與城關各持一半，在回城的時候出示各自保有的一半，能對上才能回城。這些符證有很多材質，用木頭做的、竹子做的、還有用布做成的。 

漢代的這種「公驗」制度，為後世所繼承，只是名稱各有不同。像是唐代稱為這種制度為「過所」，也是過關人士必備的身份證明。不但居民出外需要申請，在華經商的胡人也需要申請。《唐六典·尚書刑部》中列明：「凡度關者，先經本部本司請過所；在京，則省給之；在外，州給之。」當時申請過所需要寫明申請理由，人數身份，攜帶物品，所經路線等等。而且申請了不一定批准，特別像是「出境」亦即遠赴西域的人，很難拿到批文。像是玄奘法師想去西域求法，但是因為當時對西域有戰事，封鎖了邊境。據《大唐大慈恩寺三藏法師傳》中的記載，玄奘拿不到出行批文只好偷偷摸摸從涼州出發，時任涼州都督李大亮發出了數張通牒要邊境各州縣加緊搜捕。幸好玄奘法師遇上州吏李昌，他是一位篤信佛教的人。在得知認同玄奘是要西行取經，十分佩服玄奘的法師，於是暗地放他出關。

及至明代，稱這種身份證明作「文引」，申請者不但要申報理由，還需記錄容貌。明代呂坤的《實政錄》中記述到當時的文引需要記錄持證人身高、年齡、有沒有鬍鬚、面形面色、有沒有疤痕。這張文引十分重要，出外留宿都要出示文引。如果店家覺得眼前這個人的容貌和文引對不上，不但可以不接待他，甚至可以把他帶到衙門審問。《大明典》中也寫道：「凡無文引私度關津者，杖八十；若關不由門、津不由渡，而越度者，杖九十。」沒有文引就不要想著到處跑了，也不要想著不從正門進去就沒人會發現，被捉到了就直接杖責八十。 

古代身份證的作用更像今天的護照，只不過是一本國內的通行證。在自己國家遊歷也要這麼麻煩，好像不符合常理。但其實在古代大多數的人一生中多數的時間都留在家鄉，極少會離開自己生活的土地。同時古代社會不像現代發達，要是每個人都可以自由遷移，那麼政府也無法管理人口，處理稅收等這些事情了。所以像武俠小說中，大俠們只要騎著一匹馬就能天南地北到處遊歷，但其實在古代想要浪跡天涯、環遊世界並沒有這麼容易。

更多穿越古今的歷史小故事都在La Vie出版書籍《知史的古代小劇場：了解古代雜學與歷史八卦，原來當古人是這麼回事》

由木村拓哉領銜主演，遠赴巴黎取景，透過大銀幕打造道地美食饗宴的日本話題電影《型男主廚三星夢：巴黎篇》，於3/28在台灣正式上映。

日劇《型男主廚三星夢》電影化

2019年開播的話題日劇《型男主廚三星夢》，由曾榮獲日劇學院獎最佳導演肯定的知名導演塚原亞紀子，與打造出《王者天下》系列的王牌編劇黑岩勉攜手合作，並請到木村拓哉領銜主演。

故事描述在巴黎米其林二星餐廳工作的主廚尾花夏樹（木村拓哉飾演），在一次重大事件當中，為了維護夥伴名譽，與法國官員起了爭執，最終不但讓餐廳倒閉，更讓他因此被蒙上「日本之恥」罵名，讓自己的人生一落千丈，也沒有餐廳想要雇用他。隨著時間過去，他與擁有「絕對味覺」的早見倫子（鈴木京香飾演）在巴黎偶遇，兩人因此結為事業夥伴，一同返回日本開立餐廳「Grand Maison東京」，立志取得米其林最高榮譽「三星」肯定。

作品當中，充滿各式特色與廚藝的主角群們，共同為了摘下三星，歷經資金障礙、負面流言，甚至剛開業就面臨差點倒閉等危機，卻仍滿腔熱血地挺過一次又一次困境，讓觀眾感受到料理人們的熱情，並隨著團隊挫折與成長共同起伏。尤其劇中一道道精緻料理，也透過導演的慢動作畫面捕捉，緊抓住觀眾目光與食慾。從劇情、畫面直到人物，各方面都完美兼顧，也讓本劇播出後收視率節節攀升，並獲得觀眾滿載好評。

劇集播畢之後，劇組更在時隔五年之後，於2024年底推出「特別篇」回歸。特別篇以疫情對餐飲業帶來的衝擊為背景，在重啟本劇時，劇組認為即使劇情是虛構的，卻仍與料理息息相關，因此不應該假裝從來沒有發生，最終便以此為主題，描述「Grand Maison東京」受到新冠疫情影響，決定與大企業資本結盟，靠推出冷凍食品與食譜網站維生；主廚早見倫子也因為一心想維持餐廳運營，遺忘對料理的熱情，導致餐廳的米其林星級一顆顆流失。看似忘卻初衷的她，某日與失聯已久的尾花夏樹重逢，並在他的刺激下，再度專注於料理，更決心將餐廳交棒給後輩，跟隨尾花的腳步前往巴黎。

目標在巴黎取得米其林三星

劇組不僅以特別篇回歸，之後更給觀眾又一驚喜，就是推出電影版《型男主廚三星夢：巴黎篇》。本片延續系列作品的世界觀與時間線，尤其要在法國巴黎取得米其林三星，本身就不是一件容易的事情，對亞洲人來說更是難上加難，但在劇組的取材下，得知法式料理誕生於自由發想，而巴黎是一座包容多元文化的城市，因此希望能描繪在巴黎挑戰三星時，所會面臨的困難與樂趣，並期望能細膩刻劃主廚對料理的執著、熱情與料理的豐富性。因此透過這次的電影版，描繪尾花重返巴黎之後，立志在法式料理之都攀上米其林三星巔峰，目標成為首位在法國奪得米其林三星肯定的亞洲主廚。

有趣的是，木村拓哉思考著角色在這段時間的變化，並表示：「當時我就在想『尾花這傢伙現在應該是什麼樣子呢？』以尾花夏樹這個人來說，他絕對不會是一個被形容為『還是跟以前一模一樣呢！』的人吧。作為在巴黎生活的日本人，我想說『是不是該放開手腳試試？』於是就鼓起勇氣，人生第一次把整頭給漂金了！」

亞洲首位米其林三星主廚擔任料理總監

值得一提的是，片中一道道滿足視覺與味蕾的佳餚，更請到有「亞洲首位米其林三星主廚」稱號的小林圭擔任料理總監。另外，包括澤村一樹、及川光博、富永愛等日劇原班人馬與幕後人員，都將在這次的電影版中全數回歸。不僅如此，還加入星達拓娛樂（原為傑尼斯事務所）旗下男團「Ae! group」成員正門良規，以及南韓男團「2PM」成員玉澤演等陣容。主題曲則再度請來曾為日劇版獻唱的知名創作歌手山下達郎，為本片打造主題曲〈Sante〉，以法語「乾杯」之意，傳遞對廚師們烹飪時絕不妥協的敬意。

_{資料提供｜采昌國際、文字整理｜Adela Cheng}

由坂本龍一之子空音央執導的首部劇情長片《青春末世物語》於3月21日全台上映。本片從近未來觀照日本當代議題，兼具膽識與遠見，以地震創傷、移民隔閡、體制亂象等切面，刻畫青春成長的軌跡，被譽為既批判極權亦吟詠青春的話題之作。

空音央首部劇情長片

空音央（Neo Sora）1991年生於美國，自小穿梭紐約及東京兩地生活，大學時期主修哲學與電影，活躍於影像及藝術創作領域，作品橫跨劇情、紀錄、MV、廣告等。2020年首部劇情短片《The Chicken》入選盧卡諾及紐約影展；2023年執導紀錄片《坂本龍一：OPUS》，記錄父親坂本龍一臨終前的告別演奏而備受矚目；爾後於2024年交出自編自導的首部劇情長片《青春末世物語》，以一則魔幻寫實的末日寓言，獻給世上所有奮力反叛的靈魂。

在多元的成長環境下，空音央持續經歷東西方的思潮碰撞，《青春末世物語》設定於近未來的東京，描述的卻是極端民族主義抬頭、監控加劇、排外等當下社會急需正視的問題。以極具膽識的議題切入、當代簡潔的影像基調、細膩脫俗的編導功力等一鳴驚人，不僅一舉入選威尼斯影展地平線單元，更陸續榮獲國內外影展提名及獎項肯定，於金馬影展首映後口碑延燒。

以近未來的東京為背景

《青春末世物語》劇情闡述在近未來的東京，地震頻繁的壓抑日常裡，高中生摯友悠多和小幸盡情揮霍反叛的年少輕狂。從夜店臨檢中逃脫、潛入教室放送電音節奏，瞧不起體制歧視的勢利造作。一次惡作劇，使得校長執意在校園安裝電子監控系統，而掀起抗爭風波。悠多只想活在當下追逐音樂夢，小幸則因身分認同覺醒走上街頭，眼看青春就要分歧而告終，他們的友誼也在畢業前夕逐漸失控。

關於本片，空音央說明，《青春末世物語》以近未來的東京為背景，將現今日本已然存在的社會及政治氛圍加以放大。儘管右翼勢力和民族主義仇外情緒造成高壓，還是有越來越多的移民到日本定居，不同種族和背景的孩子們一起成長。《青春末世物語》的青少年主角們就在這樣的環境下，迎來了成長的洗禮。兩名主角各代表著面對政治壓迫時，兩種截然不同的態度︰一個為了徹底變革而抗爭，另一個則信仰活在當下。迥異的傾向讓好友之間產生分歧，因為他們不知道該如何表達。

「在我成長期間，其實也沒有認真關注社會和政治議題，我也想坦誠面對這一點，當時的我還是享受著和朋友玩樂、惡作劇、揮霍青春。從最直觀的層面來看，《青春末世物語》講述的是朋友之間自然而然地各奔東西，但電影也探討了整個大環境是如何默默塑造我們的生活和人際關係。《青春末世物語》裡的少年們在憂患中成長，都在各自尋求方法應付他們對未來的集體焦慮。我希望透過窺探這個想像中的未來，辨識它反映出的不安情緒，或許我們才能坦然面對現今的所有迷惘和恐懼。」

《青春末世物語》演員介紹

日高由起刀 Yukito Hidaka（飾 小幸）

生於2003年，拍攝《青春末世物語》時才剛高中畢業，曾是田徑運動員爾後轉職模特兒，隨即就被導演空音央相中而首次參與電影演出。在《青春末世物語》中飾演一名尚未歸化的在日韓裔高中生，雖然自幼即於日本生活，但在排外的社會風氣下仍然備受歧視。就在他面對日漸高漲的反政府思潮時，因而萌生參與社會運動的想法，也對好友的沉迷享樂和母親的百般忍讓感到不解。日高由起刀因拍攝《青春末世物語》的契機，除了體驗到高中生無拘無束的一面外，他也在成年後從父母口中得知祖母來自韓國，因而如同電影中的角色設定，戲裡戲外都有著切身的啟蒙與感受。

栗原颯人 Hayato Kurihara（飾 悠多）

生於1999年，受到導演空音央的挖掘，而從模特兒新秀跨足電影演出，外型與菅田將暉神似，卻多了幾分古靈精怪的氣質。在《青春末世物語》中飾演一名熱愛電子樂的高中生，更深信人生要把握當下、盡情狂歡，雖不受摯友認同，卻又何嘗不是以自己的方式對抗著這個世界？栗原颯人坦言，悠多這個角色和他自己有許多相似之處：都是來自單親家庭、熱愛音樂、任性不羈。或許是因為與角色背景和性格極為相似，看著悠多放肆玩樂時的歡笑下，總覺得深邃的雙眼背後藏著隱隱的憂愁，那難以言喻流淌而出的氣息尤其動人。