人物肖像、全裸胴體和偶像寫真，當談及日本攝影大師篠山紀信，大多數人不外乎會自動在腦海裡浮出這幾個關鍵詞，然而對現年77歲，從事攝影工作逾50載的大師本人來說，無論是哪一種封號，依舊無以撼動他那早已與自我內心合而為一的攝影魂。

身為奠定日本寫真文化的攝影大師，頂著小捲髮，即使年過70仍舊活力滿滿的篠山紀信，不免讓人將「頑童」套用在他身上，縱橫攝影圈達半世紀，鏡頭下從約翰藍儂與小野洋子夫婦、三島由紀夫、宮澤理惠、山口百惠到311東日本大地震的災民，他的作品能夠非常符合商業氛圍，卻又不失其藝術價值，「這些照片裡的每個人物都是曾經或現有存在過的形象，也同時是象徵時代印記的重要媒介，當望著凝視的某個瞬間，可能便會勾起心中那令你起漣漪的記憶。」。

「比起去營造特定風格，我更在乎當下的專注程度」，曾說過攝影是極端虛假的他，是真是假於他而言並不是攝影時考慮的首要條件，反而能否讓他感到有趣，進而在拍攝過程中享受到起勁的滋味，「這才是我最在意的！」篠山紀信笑著答道，他以展中的山口百惠巨幅寫真作品為例，這幅讓人見識到山口百惠不同於純真偶像的另一面，正是在偶然因緣際會下才得以產生的佳作，作品中的山口百惠帶點頹廢美又看來性感撩人，回憶起當時拍攝情形，他說：「其實這是她進行了一天拍攝工作後，很疲累地躺在廢棄的船板上，並沒有特意要求她擺放性感的姿勢，而是很真實的反應，而我恰巧直覺性地捕捉到那珍貴的瞬間。」。

闊別八年，再度帶著自己的攝影作品造訪台灣並以展覽形世示人，即便展出經驗豐富，篠山紀信仍舊對自身作品能否與觀賞者彼此間產生連結感到緊張，特別是這回《寫真力》展場跳脫傳統美術館將攝影作品放入小方框裡的陳列方式，將照片輸出成巨大尺幅，為的是讓每個具時代意義的攝影作品都成為空間的一部分，「在非日常的空間中展出充滿力量的作品，形成一種嶄新又具衝擊力的展覽體驗形式。而我希望每個人來到這裡都可以有體悟的感受，和作品產生連結對話，可能是想起某些事，也可能是勾起某段回憶，都能非常沉浸並深入當下的情境。」。

從1960年代投入攝影至今，篠山紀信鏡頭下的並非只有人物，舉凡建築、社會議題甚至是風景，通通是他熱愛的主題元素，儘管他以女體攝影廣為人知，問及是否會排斥外界以此封號稱呼自己，他倒是看得很開，情色大師、天才攝影家還是女體攝影師，其實都無妨，「就如同每個人看同一件事物會有不同感受，我只是盡力做好自己的部分。」。

若非得用一句話來描述自己，篠山紀信笑言或許「追著時代跑的人」最為貼切，進一步追問原因，他說多年來讓自己不間斷攝影工作的便是「好奇心」，好奇每個時代向前推進的過程，也捨棄不掉捕捉好奇心驅使下那一期一會的美好一瞬。「雖然時常覺得很疲倦」，但疲倦並不是心生厭怠，「那種疲倦是展現攝影力爆發後的勞頓，當下反而非常享受那種專注的快感。」，而這正是他名為「寫真力」的攝影行為，他盼望透過照片濃縮時空，巧妙藉由日常熟悉的身影，來向他人傳達時間的轉換以及世代的變遷，「只要保有好奇心，我就會一直拍下去。」。

至於心目中有無崇拜的攝影家，他毫不遲疑並自信滿滿笑答：「篠山紀信」。

《篠山紀信展 寫真力》

將113件攝影作品，按照類型分為六大主題展區，隨著Intro後的黑色布幕來到名為「GOD」的展間，這裡展示著作家三島由紀夫、約翰藍儂和傳奇歌姬美空雲雀等已逝去的名人作品；接著褪去黑色莊嚴的氛圍，「STAR」則充斥著日本體壇和演藝名人，其中代表台灣的徐若瑄則為台北場限定展出作品；「SPECTACLE」則捕捉日本歌舞伎演員在舞台上的華麗身影；「BODY」則聚焦於肉體，訴說著篠山紀信本人最為人津津樂道的攝影風格；最後展區「ACCIDENT」則是311東日本大地震後的倖存者，不同於前幾區的名人作品，這個展區空間顯得格外讓人沉重，透過一張張素人攝像，篠山紀信表示相機所捕捉到倖存者的每張相片，一方面盼望災後的重建曙光，一方面卻也擔憂著下一步該如何邁進，而這種混雜著複雜的心理狀態，彷彿向觀賞者提出「人活在世上是怎麼一回事？」。

▶點此看更多《篠山紀信 寫真力》展覽資訊

Text、Photo：Ian Liu

也趣藝廊推出《漂流（序曲）－沈昭良攝影展》，本次個展為藝術家自榮獲2024日本寫真協會國際獎，並於日本東川町文化藝廊舉辦大型回顧展後，首次於台灣完整展出「漂流」（Drifting）系列。

沈昭良於2015年啟動「漂流」系列，開啟地景攝影之路，展開對台灣近代歷史的敘情式書寫。此系列梳理過去十年來台灣內部包含殖民主義、國家認同、族群、冷戰、人權、原住民、生態、環境、能源等潛在課題，這些複雜且龐大的議題，都在沈昭良兼具寫實與敘情的拍攝視野中，轉為深邃的情感訴諸。本展邀請觀眾參與這場「漂流」，共同思索在歷史、政治與文化的漩渦中，台灣應如何尋找並確立自我認同與未來走向。

地景，是歷史記憶的載體

「對台灣人來說，特別是在解嚴之後，國家認同與疆界一直是內部分歧和爭執的根源。包括過往的歷史和印記，這些看似不見卻又潛藏的真實，正在形塑我們的命運發展和可能願景。」 —— 沈昭良

在「漂流」系列中，沈昭良將台灣的地理景觀和文化符號，視為國家認同與歷史記憶的載體，跨越時空與歷史縱深，表達了不同族群在變遷中的情感波動與生活面貌，並折射出台灣在多重歷史脈絡中的複雜命運。

「漂流」系列作品在歷史發展的脈絡下，援引直接或間接與具體歷史事件相關，或象徵、意喻和指涉的景觀，在視覺的編串中進行意義的置放，探討議題從殖民歷史到現代化的衝突、從族群關係到生態環境的變遷，所有這些台灣內部錯綜複雜的社會、文化與歷史面貌，皆在作品中得以交織，引領觀者進入一場具有強烈時代感的視覺旅程。

熟悉地景中藏有鄉土情愁、文化痕跡

「漂流」第一眼抓住你的或許是熟悉的天空、台灣特有的體感濕度、路燈；而後還看進了鄉土情愁與文化的斑斑痕跡，盡在細節裡隱隱發酵。每一處地景既是對台灣土地的真實呈現，更是對歷史記憶如何影響台灣人民的身份認同與文化傳承的細膩描繪。

透過沈昭良的影像語言，《漂流》將台灣的地理與文化景觀帶入全球視野，並在全球化與當代政治歷史爭議的背景下，梳理出台灣在當代藝術語境中的獨特地位與深遠意涵。

《漂流 (序曲) - 沈昭良攝影展》

展期｜2025.02.13－03.22

地點｜也趣藝廊（臺北市大同區民族西路141號）

La Vie雜誌2月號以「跟著光，尋找創作靈感」為題，封面照片選自日本攝影家水谷吉法的《Voices of flowers》系列作品，看似太陽的柔和光暈，其實是一朵刻意失焦的鬱金香。他因《Tokyo Parrots》裡怪誕的東京鸚鵡廣受國際矚目，並持續以快門記錄下都市裡微不足道卻充滿張力的瞬間。談起攝影不可或缺的「光」，他說：「我選擇不以言語去定義光為何物，希望透過攝影來表現並呈現某種形式的光。」

來自日本福井縣的水谷吉法，18歲時離開家鄉赴日本大學經濟學系就讀，在此之前，他不曾接觸過攝影或藝術。直到畢業前夕求職不甚順利的過程中，偶然接觸到攝影師羅伯．法蘭克（Robert Frank）的攝影集《The Americans》後深受吸引，自此開啟了對攝影的興趣。於是在大學畢業後，他進入東京綜合寫真專門學校，就學期間持續將作品上傳Tumblr和Flickr等社群媒體。儘管並無師事任何知名攝影師，但靠著網路世界的傳播，他漸漸在海外展露頭角。

2012年從專門學校畢業，短短兩年後，水谷吉法獲得荷蘭《Foam》雜誌「Talent Call」、LensCulture年度50大新銳攝影師等殊榮，2015～2017年間更陸續在東京、比利時、北京、瑞士、倫敦及巴黎等全球各地舉辦個人攝影展。首部攝影集《TAXI DIRTY BOOK》，也是他向瑞士的出版社自我推銷，最終在海外成功發行。這也是為什麼水谷吉法的日文訪談中，常常可以在標題看見「逆輸入」一詞，意指其揚名海外後，才在日本國內受到矚目的「反向輸入」特殊經歷。

在不起眼的都市角落打上一道道聚光燈

廣受海外矚目的《Tokyo Parrots》系列作品，毫無疑問也是水谷吉法的生涯代表作。從「為什麼城市裡會有野生的鸚鵡？」此一疑問出發，他花了一年時間追蹤群聚於東京住家附近的野生鸚鵡。他在傍晚至夜間時分朝著樹枝、電線桿打上閃光燈，捕捉了羽毛顏色鮮豔的鸚鵡們，在振翅時帶有些許神祕、怪誕的氛圍。

水谷吉法提到，每一張照片都是即興拍攝，「拍了整整一年，大概可以掌握到鸚鵡會在什麼時候、從什麼方位回到鳥巢，也曾嘗試過定點拍攝，但永遠沒辦法完全掌握鸚鵡的習性。」他也說明，最一開始其實並沒有加入人造光源，但發現打光才能呈現出夕陽西下時鸚鵡的鮮亮螢光色，便決定在拍攝中採用閃光燈，加強作品炫目、迷幻的要素。

正如《Tokyo Parrots》所示，水谷吉法十分擅長從都市中發掘題材。除鸚鵡之外，他也曾拍攝過計程車司機的執業登記證、罩上防塵罩的汽車及爬滿常春藤的建築。他說：「踏上攝影之路後，我開始仔細地『觀看』周遭，對映入眼簾的所有人事物都充滿好奇。」他一一捕捉這些散落於都市角落、易於被眾人忽視的光景，再帶來令人眼睛一亮的呈現。

2014年《YUSURIKA》及2016年《Voices of flowers》系列作品，也是水谷吉法在擷取都市風景時所誕生的。「YUSURIKA」意指常棲息於水邊的搖蚊，某一天，他在白天以閃光燈拍攝自然景致時，突然發現了映照在成像中如雪花般的白色光點，才發現是相機捕捉到了搖蚊的身影。「雖然攝影常是為了忠實地記錄下映入眼簾的景象，但這系列作品透過捕捉自然中的光點，更有巧思地重新詮釋了自然神祕之美。」

《Voices of flowers》系列則擷取了在東京、倫敦等公園拍攝的花草景緻，以色彩豐富的自然風景，重現水谷吉法心中春天的柔和景象。本期雜誌的封面正是收錄於此攝影集中的亮點之一，他在東京某處以長焦距鏡頭取景，讓畫面中央的鬱金香刻意失焦，藉此呈現出獨特的光暈美感。

探索數位相機獨一無二的表現方式

水谷吉法從20歲開始接觸攝影，除了初期曾短暫嘗試過底片相機外，近乎所有的作品都是以數位相機拍攝。他說明，這或許和他從15歲就開始用手機拍照有關，自然地更習慣操作數位相機。此外，他也積極活用數位相機獨有的功能，如2018年的《HDR_nature》正是使用HDR（High Dynamic Range Imaging，高動態範圍成像）技術之下誕生的作品集。

HDR指的是透過組合不同曝光程度的照片，用以保留照片明亮和陰影部分的細節，生成出最接近肉眼所見畫面的功能。水谷吉法在HDR拍攝的曝光過程中刻意地移動相機，任由相機從數個不同焦距、曝光的瞬間，拼湊出肉眼不可見的流動構圖和魔幻氛圍。「和相機忠實紀錄影像的特質正好相反，HDR功能可以創造出新的色彩、光線與世界觀，是數位相機獨有的創作方式。」

在2021年的《Higashikawa》系列作品中，水谷吉法更嘗試了在鏡頭前加入彩色膠片。此系列作品是參加北海道東川町駐村計畫時的紀錄，他提到，駐村期間曾有藝術家說：「看著彷彿畫布的雪白大地，就很想在上頭揮灑色彩。」對這句話深有同感，水谷吉法最終摸索出的解答正是使用彩色膠片，替東川町的冬日景緻染上一道道光彩。

持續捕捉自然的罕見現象

比起攝影師的頭銜，水谷吉法或許更適合被稱為都市裡的觀察者、記錄者，所有映入眼簾的人事物，都有可能成為他快門捕捉的對象。他對於童年時期穿透樹葉間隙灑下的陽光、反射在水田上的粼粼波光都記憶猶新，也熱衷於從建築中找出攝影題材。他特別鍾愛墨西哥建築師路易斯．巴拉（Luis Barragán）的作品，時常觀察其在空間中如何分配、調和色彩以及計算光線。

問及未來是否有任何想拍攝的題材，水谷吉法的回答依舊富有其個人風格—想拍攝「鐵氧化細菌」。這種微生物會在河川表面形成看似油脂的薄膜現象，在自然光的折射下，於水面映照出彷彿彩虹的光圈。他說：「這種自然的神祕現象非常有趣，但因為罕見，也很難發現。」儘管至今並沒有直接以「光」為主題的創作系列，但透過每一幀照片，他已為許多習以為常或難以察覺的生活一角，映照出炫目光景。

水谷吉法

1987年出生於日本福井縣。以都市裡各式自然為題進行創作。2013年獲頒JAPAN PHOTO AWARD，2014年入選Foam magazine Talent Call。在日本國內、英國、法國等世界各地舉辦個人攝影展。

_{企劃｜張以潔　文｜廖怡鈞
攝影｜Yoshinori Mizutani}

更多精彩內容請見 La Vie 2025/2月號《跟著光，尋找創作靈感》