歷史回溯到三百年前,全台多數地區都還是榛莽一片,只有台南附近稍作開發,當年有小船穿梭的喧鬧水道,如今填積成樸實的慢活古城,這份慢,吸引了許多藝術家與設計師前來旅居,其中以熱愛北歐老家具的馬克兄弟為代表,率先舉起老屋新生的旗幟。
在台南待久了,連呼吸都會變慢,走進如夢一般的神農老街,抬頭是舊磨石子牆打上奇異的霓光,西洋酒吧的招牌指引觀看不屬於那個年代的北歐塑料椅,跨越數百年後在「太古」玻璃櫥窗內展示,酒吧天花板印著「大阪中川製伐⋯⋯」模糊字樣,據說是當年檜木板順著河流小船進到大戶人家,與中國的布匹、茶葉一同在河道從事買賣。
這裡的住宅結構相當特殊,文獻上記載的北勢街(神農街舊稱)街廓,由於地價昂貴,多是4.5公尺窄、縱深可達數十公尺、有五進的幽徑院落。太古taikoo(亦稱太古百貨行)屬二進式住宅,不過長,展示來自北歐的家具剛剛好,今夜,中與西以蒙太奇手法拼貼交會。沒有台北都更的砍掉重蓋,台南的百年木屋受到更多的尊重,它們正與當代藝術與設計共生共存,以特殊的形式繼續呼吸。
早期大宅院的第一進為門屋,第二進是廳堂,第三進或後進為私室或閨房,阿豪與馬克兩兄弟將第一進改為酒吧,第二進作為50∼70年代北歐二手家具展示間,並將中庭廁所打成空氣流動的天井,鋪上草皮與裝置藝術,坐在二樓台灣老沙發lounge往下看,有著非常特殊的視野。
陌生,卻又似曾相識
記憶中,北歐斯德哥爾摩的老街也會在夜裡繁華,只是這座城僅是些晚歸的人們流連岸邊,不像台南神農街有默契似地群聚在深夜出現,要說,這裡與雅典要像一些,介於俱樂部與沉穩酒吧普西里(Psiri)風格之間,有種矜持,和適時的狂放。這條街平凡而陌生,得幾步路經過磚道的跳房子塗鴉,才能模糊想起老家鐵門把上的紅鏽味,與夏天門口柏油滾燙的溫度,數十年的年歲增長不算短,對城市來說,從年輕到老的輪迴卻是眨眼一瞬,如同百年歲數的神農街看似不曾改變,或許一轉身,又會發現一塊老屋變身的新空間。
距離百貨店約數十公尺的街口,兩兄弟另開的「太古101」咖啡館,保留原來被軛斷的水泥牆面,以略鏽的欄杆與顫動的鐵樓梯向工業年代致敬,空間中以色油漆揮灑的桌面構成油畫紋理,與塊狀的紅磚木板組成協調又跳脫的空間,說是下午茶,其實也經常與開到深夜的「太古」一起熄燈,拿著這家的小菜到那間陽台下酒,是太古熟客私自發現的小愜意。
|
|
少不了的台灣香
馬克保留清代、日治和民國的混搭思維,注入北歐設計歷史平行線,你能尋到可攜式電視機、以1969年皮瑞蒂(Piretti)的折疊椅「Plia」為原型的設計椅、二手沙發老家具,還可遍嘗各種比利時修道院、酸釀、工藝與地區性啤酒,然而來此最大的重點,是吃一碗台灣人記憶中的滋味──古早味泡麵,當成走訪古蹟的紀念章。Q彈的麵條與統一肉燥香,將學生時期的畫面躍然眼前,樸素湯底加上豬肉片、火鍋料與新鮮蔬菜愈發濃郁乳白,是無懈可擊的深夜良伴,再配上馬克媽媽親手煎的菜脯蛋,菜脯要先以油和蒜頭炒香再加入蛋汁,意外發現,DUCHESSE DEBOURGOGNE法蘭德斯地區棕紅啤酒與菜脯特殊的醬香超契合!讓人連味蕾都開始破除框架。
|
|
東與西,新與舊,在台南小探險中找到這個城市的富足,那夜半流洩入窗的月光,讓人不由自主沉醉在老家具與家鄉味的交疊,新的城市觀看方式總在深夜發生,我們預約下次再來神農街94號,慢慢的夜,慢慢地醉。
太古taikoo
地址:台南市中西區神農街94號
電話:06-221-1053
太古101
地址:台南市中西區神農街101號
電話:06-221-7800
文|高麗音
攝影| Thomas K.
照片||太古taikoo、太古101