對待旅行的態度,一直都是較為任性且隨心所欲——美其名是自由探索,說穿了倒比較像是期待一種相遇;而真正的探索,總發生在相遇以前。習慣將平日裡蒐集的資訊,一個個在 Google Map 上標註:為想去的地方插上小綠旗,不能錯過的地標放上黃色星星,曾造訪且非常喜愛之處獻上一顆愛心……繪製一張屬於自己的城市地圖,接著描繪出一條滿是標記的造訪路線。
週末跟著這張地圖前進,沿著巴黎右岸而行,在建築、博物館、地景之外,踏進散落在街道與巷弄間的古董店、獨立書店與餐廳,讓甜點與食物氣味、照進櫥窗裡的光影、街頭和餐廳坐席間此起彼落的交談聲,一起拼湊出巴黎的迷人樣貌。
Brigitte Tanaka|時空凝結,被施予迷人魔法的選物小店
稱不上起眼的棕色外觀,只用金色燙上「Brigitte Tanaka」兩字,繞過 Eponym Church,想要在 Saint-Roch Street 上找到這家小店,還得使上點眼力。往店裡頭一瞧,極為窄小的空間裡,角落一座伸出兩隻小手的圓潤旋轉樓梯,仿若對著經過卻得靠緣分才能看見小店的路人悄悄招手。踏進門內,只見玄關木板地面上鑲進一座復古雅致的時鐘;宛若凝結在水波,停在十一點鐘的指針,暗示來訪者拋下身後的現實,即將進入兩位店主 Brigitte Giraudi 與 Chieko Tanaka 施展的小小魔法世界。
在選物店俯拾即是的巴黎,這裡卻彷彿身在無法明確定義的時空裡。「是《霍爾的移動城堡》還是《哈利波特》的斜角巷?」心底不由自主激起探索慾望;不僅因為空間內的巧思設計,也因為這兩位日、法店主的作品與選物不只是好看而已。鏡面天花板倒映著一樓空間,宛若頭頂上延伸出另一個世界,其中挖空的玻璃讓人稍稍一探二樓的樣貌。旋轉樓梯貫穿店內,步上二樓探索,同樣別出心裁的房間,飄散著 19 世紀古董音樂盒有些遲緩的音樂;明亮日光自窗戶灑進,讓擺放其中的物件細節一覽無遺。
超級迷你的火柴盒、可以映照自己面孔的古董網球拍、會發光的麵包、長出「長腳」的紅茶杯、燈光照射便會出現巴黎景致的口袋小鏡、1900 年代被稱為「仕女防火牆」的古老大扇……這些有趣的物件,除了來自 Brigitte 與 Chieko 在法國與日本古董市集挖寶的蒐藏,也有許多是兩人自己的創作。
在二樓角落一處如衣櫃的小隔間,便是兩人製作這些「不合時宜」作品的工作室(真的是「超迷你衣櫃工作室」);將一、兩種老舊物件拼組再製,宛若施上女巫的小小魔法,散發著時光韻味,古怪卻迷人。樓梯往下延伸至地下室,貼滿碎瓷杯盤的牆面,又是讓人忍不住駐足許久的角落。
小巧卻充滿驚喜的 Brigitte Tanaka,處處都像一部可愛又帶點個性的老電影,每一隅都是一幕日式洋風的詩意場景。而 Brigitte 和 Chieko 很樂意與誤闖她們小宇宙的人們,一起聊聊這些奇妙擺飾、古董、金工與畫作的故事;這些小物不是名牌,但卻是被施予溫柔魔法的小道具,讓你忍不住多看第二眼探究,也讓日子多一點驚奇。
18 Rue Saint-Roch, 75001 Paris, France
Opening Hours: Mon-Sat/ 11:00 am-02:00 pm, 03:00 pm-07:00 pm
T:+33-1-42-96-30-49
https://www.instagram.com/brigittetanaka/
LA GALCANTE|一日皆是永恆,在檔案書報裡迷走
往羅浮宮方向前進,探尋舊時歐洲樣貌的興緻升起,比起古董店家中經篩選後的風格呈現,翻閱舊報紙、舊雜誌等記錄檔案,或許更具真實氛圍。將 LA GALCANTE 歸類為書店或書報攤反倒都失了一點真,「GALCANTE」其實是兩個字義的組合——將藝廊一詞的「galérie」與販賣老舊物件之處的「brocante」合併——這是間搜集大量書頁紙片,如舊報紙、雜誌再到每年米其林指南、法國文學家作品等舊出版物,並銷售這些記錄的「檔案室」書店。原擔任記者的店主 Christian Bailly,收藏著自 18 世紀以來超過八百萬份的文件檔案,其中更包含有著人們真實書寫痕跡的二手明信片、地圖與大量期刊文件。
走進書店,紙張在空間中層層堆疊直至屋頂,穿梭其間,更像是《星際效應》裡,揭開時間隙縫的那只大書櫃;迷走在時間序列的迷宮,你會短暫遺忘今時今日何年何月。在 LA GALCANTE 裡,Christian 以自己的方式整理為數驚人的文件資訊,有些以年份、國家、時間等類別,有些更以人物名稱被分類在各區。若是訪客有特定的搜尋目的,更可如網頁搜尋般,向 Christian 拋出關鍵字,這位笑稱自己是「人體搜尋引擎」的他,便會告訴你資料位置索引。
「原本想做的是成立一間像新聞博物館那樣的資料搜集空間。」Christian 笑著解釋,然而如今的 LA GALCANTE,儼然已超越了新聞博物館的價值。在空間中感受被時間印記包圍,若不知從何逛起,不妨找張自己出生當天的報紙,瞧瞧自己生日的那天,還發生了哪些有趣的大事。
52, rue de l’Arbre Sec, Paris, France
Opening Hours: Mon-Sat/ 10:00 am-07:30 pm
T: +33-1-44-77-87-44
CARBÓN|用一簇火焰,燒出一道自然派料理
一如巴黎城市風景的兼容並蓄,卻又總能在世人面前呈現氣質迷人的雍容姿態——巴黎的吃食亦是如此。不畏懼來自世界各地的飲食料理在街道巷弄裡插旗,吸收著各種風格與養分,巴黎回饋給這座城市的饕客們,一張繽紛絢麗的美食地圖。
從第一區往第三區瑪黑邁進,座落在 Rue Pastourelle 和 Rue Charlot 叉口的 CARBÓN,便是這麼一間無法明確定義料理風格、卻絕對「巴黎感」十足的餐廳,開幕後即以細緻風味與時髦外觀獲得關注與好評。廚師將餐點回歸人類最原始的料理方式——以粗獷的原木火烤烹調食材,細膩敏銳的味覺創作料理,呈現最細緻獨特的風味搭配。
原木火烤後便焠鍊成「碳」,取自西班牙語中的「碳」之意,CARBÓN 以崇尚自然為核心理念,選擇使用在地農人生產的蔬果、每日現捕的鮮活海鮮,以最原始卻也最難掌握的火烤方式,讓食材各自發揮完整的大地與海洋風味。碳烤墨魚搭配醃漬茴香頭,火烤羊排與整根鮮美紅蘿蔔佐以阿根廷青醬,CARBÓN 將端上桌的每一道菜視為對大自然的頌歌,不過度修飾蔬果樣貌,運用食材本身的顏色搭配,加上隨性奔放的擺盤,呈現出質樸不造作的美感。
空間設計的風格也緊守著同樣原則,讓不上漆的原木、紋路自然的褐色食材、磚紅地板、大地色系的食器碗盤,率性垂下的綠意植栽描繪整個室內。造訪時陽光正好,推開印著金色 CARBÓN 字樣的米白大門,隨帶著親切笑容的服務生安置於窗邊座位,點上一道想嘗試的味覺組合,與一杯和心情相襯的調酒,享受充滿巴黎小區風情的自然派午餐。
14 Rue Charlot, 75003 Paris, France
Opening Hours: Tue-Sun/ Lunch 12:00 pm-02:30 pm/ Dinner 07:00 pm- 02:00 am
T: +33-1-42-72-49-12
LE COMPTOIR GÉNÉRAL|喝咖啡、挖挖寶,異域流光蕩漾的聚會沙龍
塞納河水將巴黎分割成左右岸,流水卻也串連起巴黎各處市景,從瑪黑區繼續往北邊走向第十區,來到聖馬丁運河(Canal Saint-Martin)沿岸的 Le Comptoir Général。隱身在鐵門後,僅以劇院燈箱標示著入口,穿越壁飾華麗的幽暗長廊,隨著陣陣民族風樂曲往光亮處前進,霎時彷若走進一個巨大歡騰的派對。
建築原本作為馬廄使用,後改造為木工工廠,2010 年 Le Comptoir Général 團隊入駐後,寬大的主廳空間擺入二手老家具,下午日光灑進一地明亮,氣氛頹廢又優雅,點杯咖啡,便是個私心不願與人隨意分享的閱讀角落。以保留、發揚世界各地少數民族文化為宗旨,Le Comptoir Général,一樓與二樓的空間,隨處可見有趣的小物;從各民族的繪畫、服裝、音樂,巨大的絨布流蘇吊燈、老相機與收音機,再到那攤開在一旁、擺滿舊印章、明信片、磁鐵等雜貨的小小木箱與皮箱,角落藏滿各式有趣小玩意。
除了結合咖啡館、雜貨小物與小酒館,不定期舉辦音樂表演 與展覽活動,Le Comptoir Général 自今年 12 月開始,也即將把部分空間規劃為共同工作空間,讓對此處著迷的人們有更多理由在這駐足。白日下午,人們隨性或坐著看書、或逛逛如同市集的小物角落;夜晚或用餐時間,這裡搖身一變成為聚會小沙龍,伴隨微醺酒精與熱絡的談話,就像一個畫面豐富卻又帶點慵懶的小型社交聚落。
80 Quai de Jemmapes, 75010 Paris, France
T: +33-1-44-88-24-48
https://www.lecomptoirgeneral.com/
Brigitte Tanaka & CARBÓN & Le Comptoir Général images courtesy of the shops.
LA GALCANTE Photography/ Maya.
Text/ Yu Lai
※本文由 Polysh 提供,未經授權,請勿轉載