「我可以說實話嗎？我一點都不在乎！」採訪時散發一股法國紳士翩翩風度氣質的馬格蘭攝影大師Patrick Zachmann，當他激動地從口中說出問題的答案時，不知怎地，能有幸見識到大師真性情的一刻，說起來還真些感動，至於是什麼點燃了他內心中的攝影師之魂，容我們之後揭曉。

拿起鏡頭、快速捕捉，精準地拍攝下最佳時機，在台北青田街登場的「徠卡之家」，首場展覽獻上Patrick Zachmann攝影鏡頭下那一張張寫實又滿載情緒的黑白攝像，無不教人看得入迷。攝影生涯超過40載的Patrick Zachmann，曾經可能成為一名專職戰地記者，然而那種隨時得屏住氣呼吸，生死未卜的日子並不吸引他，但這並不表示他只想過著「安然無恙」的攝影歲月，他近距離接觸過那不勒斯警察和黑手黨克莫拉之間的衝突，眼見1989年北京那舉世震驚的天安門事件，於他而言，攝影師每走訪一個陌生國度，一個未曾體驗過的異國文化，是繁華興盛抑或是從破碎中亟欲生出燦爛火花，「都是一場鏡頭跟自己的對話」Zachmann說道。

 

 

 

 

在 Instagram 查看這則貼文

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Patrick Zachmann（@pzachmann）分享的貼文 於 PDT 2019 年 6月 月 3 日 下午 11:34 張貼

對於曾近距離紀實過1989年天安門事件，當時滿懷熱情爭取自由的青年學子，卻遭遇政府無情傷害，30年光陰過去，他也不時問自己，當時在場參與的學生與好友是否安然，「一開始我將他視為中國版的胡士托音樂節（Woodstuck），在鎮壓肅清開始前，他就像是一場慶祝活動，充滿各式希望。」，但誰也沒料想到一下子迅速變調，對他而言，那是一段充滿「痛」的震驚回憶，「這件事儼然成了政治禁忌，任何有關天安門的形象都將受到審查，但真相終將水落石出」他沉重說道，「 至少我們的照片挖掘了這些被埋藏的記憶。」。

 

 

 

 

在 Instagram 查看這則貼文

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Patrick Zachmann（@pzachmann）分享的貼文 於 PDT 2019 年 5月 月 16 日 上午 10:28 張貼

多年下來，他依舊走訪中國城市各角落，並製作《Generation Tiananmen》（天安門世代）紀錄片，那些曾經流行的髮型、穿著、休閒娛樂、事件、甚至是初次看到相機就驚訝的表情，都成為他珍貴的回憶。

 

 

 

 

在 Instagram 查看這則貼文

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Patrick Zachmann（@pzachmann）分享的貼文 於 PDT 2019 年 5月 月 27 日 上午 11:57 張貼

充滿電影感的黑白攝影

與自己對話，同時也是開啟自己與欲探索世界的途徑。癡癡著迷於1930年代中國電影《馬路天使》的Zachmann，黑白影像中那藏不住的優雅氣息，讓他決定在1982年出走東方，一個對他來說很遙遠，「始終罩著一面薄紗的國度」，當時的他沒有太多預設立場，只是單純地想找尋電影中那類似的場景，一份簡單卻迷人的日常。憶起當時正值改革開放的中國，Zachmann表示那個年代的中國人對於外來者總是滿懷好奇，台灣人也是一樣，會羞澀卻也釋出極大友善，「大概像是一半熟悉一半陌生，我是猶太人，就某些方面來說，華人較為含蓄內斂的文化，和猶太人相似。」。

有如把靜態的攝影作品當作一部電影來敘述，然而沒有鏗鏘有力的台詞口白與激昂配樂聲響，但凝視Patrick Zachmann的作品之時，卻有如穿越時光隧道般，親身體驗那段輝煌的記憶。「沉默是構成攝影很重要的一部分，甚至有時候沉默擁有無比力量，也許攝影與沉默兩方看似衝突，但卻能達到一種和諧之美。」；把拍攝的照片當作故事小說譜寫，而手中那台相機正是筆桿，鏡頭則決定落筆的鋒芒角度，頗詩意但也現實，像是他走訪香港時拍攝，現已消失殆盡的九龍城寨，有著超現實烏托邦的高樓房，始終在他心中留下一席位置，「攝影不斷在真實與過去間穿梭，拍攝時你永遠不知道下一刻會發生什麼，甚至知曉你紀錄當下那刻會成為歷史的一部分，而這正是攝影令人玩味的地方，你無從去探尋未來的脈絡軌跡。」。

與巨星的短暫緣分

不得不承認，有些東西事後回想品味起來，那份韻味更促使人心動，1995年在緣分下，他走進導演陳凱歌《風月》電影片場，捕捉下了男女主角張國榮與鞏俐彩排時的花絮照，他直言自己被鞏俐那兼具溫柔與鋒利的美震懾，然而相片中的男主角身分，卻是到了兩年前一場展覽，才從友人口中得知是張國榮，儘管斯人已逝，然而遲到20多年來的答案，也讓他笑說：「至少我曾記錄下一對巨星的演出」。

從義大利黑手黨主題、30多年前的北京、香港到台灣，Patrick Zachmann紀實了無數城市縮影，面對快速崛起的中國，他表示一切發生的太迅速，他有時會想中國的人民有如「越級」般，似乎經歷了一場被催促著加速的革命，這一秒你觀賞照片時，恍惚間像是進入了相中那條陋巷巷，那個年代，然而回神過來，真實的世界卻是車水馬龍，櫛次鱗比的華廈風景。對於這些經鏡頭探索，也彷彿替自己生命淬鍊洗禮的紀實攝影，是否有想過放棄的一天，Zachmann笑說「真是個好問題」，他表示是鏡頭給了自己生命的價值，相機的閃光燈點亮了生命的厚度，從此後他的生命有了記憶、有了意義。

那如何看待現今崛起的社群攝影風潮，他倒是顯得不以為意「我一點都不在乎」（I don't give a shit.），他解釋那些所謂看似時尚卻千篇一律的「網美」照，對他而言，都像極了沒有靈魂的美麗軀殼，空泛攝影卻成了具商機的一種市場價值，但要將其與專業攝影畫上等號，「一點也不！」Patrick Zachmann搖著頭說道。

闖蕩攝影界逾半世紀，最後不免向大師問及最難忘的攝影經驗，他則表示無論哪一次拍攝經歷，對自己來說都像是昨日才剛發生般，或許如今看來僅是一眼瞬間，但感動與記憶卻將永遠烙印於心上。

Text：Ian Liu

Photos credit：Patrick Zachmann

via 徠卡Leica

也趣藝廊推出《漂流（序曲）－沈昭良攝影展》，本次個展為藝術家自榮獲2024日本寫真協會國際獎，並於日本東川町文化藝廊舉辦大型回顧展後，首次於台灣完整展出「漂流」（Drifting）系列。

沈昭良於2015年啟動「漂流」系列，開啟地景攝影之路，展開對台灣近代歷史的敘情式書寫。此系列梳理過去十年來台灣內部包含殖民主義、國家認同、族群、冷戰、人權、原住民、生態、環境、能源等潛在課題，這些複雜且龐大的議題，都在沈昭良兼具寫實與敘情的拍攝視野中，轉為深邃的情感訴諸。本展邀請觀眾參與這場「漂流」，共同思索在歷史、政治與文化的漩渦中，台灣應如何尋找並確立自我認同與未來走向。

地景，是歷史記憶的載體

「對台灣人來說，特別是在解嚴之後，國家認同與疆界一直是內部分歧和爭執的根源。包括過往的歷史和印記，這些看似不見卻又潛藏的真實，正在形塑我們的命運發展和可能願景。」 —— 沈昭良

在「漂流」系列中，沈昭良將台灣的地理景觀和文化符號，視為國家認同與歷史記憶的載體，跨越時空與歷史縱深，表達了不同族群在變遷中的情感波動與生活面貌，並折射出台灣在多重歷史脈絡中的複雜命運。

「漂流」系列作品在歷史發展的脈絡下，援引直接或間接與具體歷史事件相關，或象徵、意喻和指涉的景觀，在視覺的編串中進行意義的置放，探討議題從殖民歷史到現代化的衝突、從族群關係到生態環境的變遷，所有這些台灣內部錯綜複雜的社會、文化與歷史面貌，皆在作品中得以交織，引領觀者進入一場具有強烈時代感的視覺旅程。

熟悉地景中藏有鄉土情愁、文化痕跡

「漂流」第一眼抓住你的或許是熟悉的天空、台灣特有的體感濕度、路燈；而後還看進了鄉土情愁與文化的斑斑痕跡，盡在細節裡隱隱發酵。每一處地景既是對台灣土地的真實呈現，更是對歷史記憶如何影響台灣人民的身份認同與文化傳承的細膩描繪。

透過沈昭良的影像語言，《漂流》將台灣的地理與文化景觀帶入全球視野，並在全球化與當代政治歷史爭議的背景下，梳理出台灣在當代藝術語境中的獨特地位與深遠意涵。

《漂流 (序曲) - 沈昭良攝影展》

展期｜2025.02.13－03.22

地點｜也趣藝廊（臺北市大同區民族西路141號）

La Vie雜誌2月號以「跟著光，尋找創作靈感」為題，封面照片選自日本攝影家水谷吉法的《Voices of flowers》系列作品，看似太陽的柔和光暈，其實是一朵刻意失焦的鬱金香。他因《Tokyo Parrots》裡怪誕的東京鸚鵡廣受國際矚目，並持續以快門記錄下都市裡微不足道卻充滿張力的瞬間。談起攝影不可或缺的「光」，他說：「我選擇不以言語去定義光為何物，希望透過攝影來表現並呈現某種形式的光。」

來自日本福井縣的水谷吉法，18歲時離開家鄉赴日本大學經濟學系就讀，在此之前，他不曾接觸過攝影或藝術。直到畢業前夕求職不甚順利的過程中，偶然接觸到攝影師羅伯．法蘭克（Robert Frank）的攝影集《The Americans》後深受吸引，自此開啟了對攝影的興趣。於是在大學畢業後，他進入東京綜合寫真專門學校，就學期間持續將作品上傳Tumblr和Flickr等社群媒體。儘管並無師事任何知名攝影師，但靠著網路世界的傳播，他漸漸在海外展露頭角。

2012年從專門學校畢業，短短兩年後，水谷吉法獲得荷蘭《Foam》雜誌「Talent Call」、LensCulture年度50大新銳攝影師等殊榮，2015～2017年間更陸續在東京、比利時、北京、瑞士、倫敦及巴黎等全球各地舉辦個人攝影展。首部攝影集《TAXI DIRTY BOOK》，也是他向瑞士的出版社自我推銷，最終在海外成功發行。這也是為什麼水谷吉法的日文訪談中，常常可以在標題看見「逆輸入」一詞，意指其揚名海外後，才在日本國內受到矚目的「反向輸入」特殊經歷。

在不起眼的都市角落打上一道道聚光燈

廣受海外矚目的《Tokyo Parrots》系列作品，毫無疑問也是水谷吉法的生涯代表作。從「為什麼城市裡會有野生的鸚鵡？」此一疑問出發，他花了一年時間追蹤群聚於東京住家附近的野生鸚鵡。他在傍晚至夜間時分朝著樹枝、電線桿打上閃光燈，捕捉了羽毛顏色鮮豔的鸚鵡們，在振翅時帶有些許神祕、怪誕的氛圍。

水谷吉法提到，每一張照片都是即興拍攝，「拍了整整一年，大概可以掌握到鸚鵡會在什麼時候、從什麼方位回到鳥巢，也曾嘗試過定點拍攝，但永遠沒辦法完全掌握鸚鵡的習性。」他也說明，最一開始其實並沒有加入人造光源，但發現打光才能呈現出夕陽西下時鸚鵡的鮮亮螢光色，便決定在拍攝中採用閃光燈，加強作品炫目、迷幻的要素。

正如《Tokyo Parrots》所示，水谷吉法十分擅長從都市中發掘題材。除鸚鵡之外，他也曾拍攝過計程車司機的執業登記證、罩上防塵罩的汽車及爬滿常春藤的建築。他說：「踏上攝影之路後，我開始仔細地『觀看』周遭，對映入眼簾的所有人事物都充滿好奇。」他一一捕捉這些散落於都市角落、易於被眾人忽視的光景，再帶來令人眼睛一亮的呈現。

2014年《YUSURIKA》及2016年《Voices of flowers》系列作品，也是水谷吉法在擷取都市風景時所誕生的。「YUSURIKA」意指常棲息於水邊的搖蚊，某一天，他在白天以閃光燈拍攝自然景致時，突然發現了映照在成像中如雪花般的白色光點，才發現是相機捕捉到了搖蚊的身影。「雖然攝影常是為了忠實地記錄下映入眼簾的景象，但這系列作品透過捕捉自然中的光點，更有巧思地重新詮釋了自然神祕之美。」

《Voices of flowers》系列則擷取了在東京、倫敦等公園拍攝的花草景緻，以色彩豐富的自然風景，重現水谷吉法心中春天的柔和景象。本期雜誌的封面正是收錄於此攝影集中的亮點之一，他在東京某處以長焦距鏡頭取景，讓畫面中央的鬱金香刻意失焦，藉此呈現出獨特的光暈美感。

探索數位相機獨一無二的表現方式

水谷吉法從20歲開始接觸攝影，除了初期曾短暫嘗試過底片相機外，近乎所有的作品都是以數位相機拍攝。他說明，這或許和他從15歲就開始用手機拍照有關，自然地更習慣操作數位相機。此外，他也積極活用數位相機獨有的功能，如2018年的《HDR_nature》正是使用HDR（High Dynamic Range Imaging，高動態範圍成像）技術之下誕生的作品集。

HDR指的是透過組合不同曝光程度的照片，用以保留照片明亮和陰影部分的細節，生成出最接近肉眼所見畫面的功能。水谷吉法在HDR拍攝的曝光過程中刻意地移動相機，任由相機從數個不同焦距、曝光的瞬間，拼湊出肉眼不可見的流動構圖和魔幻氛圍。「和相機忠實紀錄影像的特質正好相反，HDR功能可以創造出新的色彩、光線與世界觀，是數位相機獨有的創作方式。」

在2021年的《Higashikawa》系列作品中，水谷吉法更嘗試了在鏡頭前加入彩色膠片。此系列作品是參加北海道東川町駐村計畫時的紀錄，他提到，駐村期間曾有藝術家說：「看著彷彿畫布的雪白大地，就很想在上頭揮灑色彩。」對這句話深有同感，水谷吉法最終摸索出的解答正是使用彩色膠片，替東川町的冬日景緻染上一道道光彩。

持續捕捉自然的罕見現象

比起攝影師的頭銜，水谷吉法或許更適合被稱為都市裡的觀察者、記錄者，所有映入眼簾的人事物，都有可能成為他快門捕捉的對象。他對於童年時期穿透樹葉間隙灑下的陽光、反射在水田上的粼粼波光都記憶猶新，也熱衷於從建築中找出攝影題材。他特別鍾愛墨西哥建築師路易斯．巴拉（Luis Barragán）的作品，時常觀察其在空間中如何分配、調和色彩以及計算光線。

問及未來是否有任何想拍攝的題材，水谷吉法的回答依舊富有其個人風格—想拍攝「鐵氧化細菌」。這種微生物會在河川表面形成看似油脂的薄膜現象，在自然光的折射下，於水面映照出彷彿彩虹的光圈。他說：「這種自然的神祕現象非常有趣，但因為罕見，也很難發現。」儘管至今並沒有直接以「光」為主題的創作系列，但透過每一幀照片，他已為許多習以為常或難以察覺的生活一角，映照出炫目光景。

水谷吉法

1987年出生於日本福井縣。以都市裡各式自然為題進行創作。2013年獲頒JAPAN PHOTO AWARD，2014年入選Foam magazine Talent Call。在日本國內、英國、法國等世界各地舉辦個人攝影展。

_{企劃｜張以潔　文｜廖怡鈞
攝影｜Yoshinori Mizutani}

更多精彩內容請見 La Vie 2025/2月號《跟著光，尋找創作靈感》