每到聖誕節，城市街道商家掛滿閃亮亮的燈飾，用最耀眼的方式點綴黑夜，然而滿滿歡愉氣氛之下，是否也有人對於此佳節感到有些惆悵呢？《去年聖誕節》（Last Christmas）單就海報與預告設定來看，無疑是聖誕節情侶們約會的愛情電影，然而本質上，《去年聖誕節》確實涵蓋了戀愛元素，但更多的是更對社會關懷、家庭，與自我內心成長的著墨。

對於聲光效果俱佳的動作商業片來說，過往賺人熱淚的愛情片早已不再是萬靈丹，畢竟要在極短時間內就找到真愛，就現代眼光來看，未免太過天方夜譚，因此該如何讓電影裡的世界觀更為貼近現實，成了本世代愛情電影的課題。《去年聖誕節》邀來了奧斯卡影后艾瑪湯普遜（Emma Thompson）與其丈夫格雷格懷斯（Greg Wise）共同編寫劇本，對過去以主演愛情電影聲名大噪的艾瑪湯普遜而言，如何在一池愛情水中添入其他火花素材，無疑是她所擅長的（像是她與李安合作的《理性與感性》正是例子）。

致敬天王喬治麥可經典歌曲

電影故事設定在2017年正值聖誕佳節期間的倫敦，除了找來「龍后」艾蜜莉亞克拉克（Emilia Clarke ）與《瘋狂亞洲富豪》亨利高汀（Henry Golding） 俊男美女擔綱主演外，更安排了許多歌壇天王喬治麥可（George Michael）和渾合唱團（Wham！)的經典名曲，包括與電影同名，詞意苦中帶甜的經典聖誕歌曲「Last Christmas」。談及故事創作源頭，大約要回到10年前，製片大衛李文斯頓（David Livingstone）決定籌拍一部根據喬治麥可名曲創作的浪漫喜劇片，他表示這一切的靈感則是來自他對一部詹姆斯史都華（James Stewart ）經典名片的狂熱喜愛，他說：「我超愛《風雲人物》，我當時正在思考該如何製作一部雋永迷人的聖誕節喜劇片。」他突然靈光一閃，發現他能想到最能夠和聖誕佳節畫上等號的就是渾合唱團的經典聖誕歌曲。

「這首歌每逢聖誕佳節都會一直反覆播放。」大衛李文斯頓表示：「不管是在每間商店或是每家廣播電台都會一遍又一遍地不停地播放。我覺得以這首歌為靈感拍成一部電影會很棒。」這名製片把他的想法說給傳奇創作歌手喬治麥可聽，他對於這個計劃很感興趣，但是他的要求是希望多才多藝的艾瑪湯普遜能夠參與這部電影的籌拍和製作。「我們開過一次會，艾瑪也發想了一些點子，然後就去見喬治了。我想到他們一起腦力激盪就覺得超興奮的，這兩名英國偶像當時在電影圈和音樂圈都正值巔峰狀態，他們的見面非常成功，也展開了這部電影的籌拍過程。」。

喬治麥可和渾合唱團的眾多名曲在這劇中襯托主要戲份，從「去年聖誕節」（Last Christmas）、「過火」（Too Funky）、「走之前叫醒我」（Wake Me Up Before You Go-Go）、「療癒痛苦」（Heal the Pain）、「繼續生活」（Move On）等，外加喬治麥可從未發表的遺作「我們要像這樣嗨起來」（This Is How (We Want You to Get High)），藉由歌曲完美捕捉男女主角共同踏上的旅程中教會彼此的事情。

走到哪衰到哪的衰女與謎一般暖男

有了歌曲背書，團隊在演員人選上，則挑選了艾蜜莉亞克拉克與亨利高汀分別詮釋故事主人翁凱特與湯姆。導演保羅費格 （Paul Feig）說：「艾蜜莉亞克拉克飾演的凱特讓人眼睛為之一亮，我在拍片現場的每一天都對艾蜜莉亞的表演感到驚艷。她是一名優秀的戲劇演員和喜劇演員，而且在鏡頭前面超美的，我想不到有別人能夠飾演這個角色。」；對於自己演出有點衰的凱特，甚至天天得換上綠色小精靈服裝，艾蜜莉亞表示：「艾瑪寫出了一個好角色，儘管凱特生活在倫敦，但她的家庭是南斯拉夫外來移民，很多東西令她感到迷惘、沒有依歸。她想成為歌手，但經歷過一次大病後，生活卻開始一波三折，然而當她遇上了湯姆，這位改變她生命和方向的男子，伴著湯姆那句口頭禪『往上看』，彷彿一切都不同了。」。

「暖男」湯姆找來了亨利高汀飾演，揮別在《瘋狂亞洲富豪》裡高富帥的形象，這回電影裡總穿著米色風衣的他，加上有如老派歌舞片的肢體動作，顯得趣味許多。導演保羅費格說：「亨利高汀就是湯姆，我希望能夠展現他搞笑迷人的一面。當亨利接演這部電影的時候，我就跟他說他只要當他自己就好了，他本人就擁有一種樂觀自在的精神，我希望他這種性格能夠透過湯姆這個角色展現出來，他也表現得非常好。」「亨利在片中必須飾演一個謎一般的角色。」。艾蜜莉亞談到兩人角色互動，她說：「凱特和湯姆並不是一見鍾情，他們一開始還有點針鋒相對呢，真的挺有意思的。到了電影的最後你才開始看見他們有一個共通點，也了解是什麼把他們湊在一起。」。

「這部電影其中一個中心主題就是『往上看』」艾蜜莉亞克拉克接著表示：「這一點很重要，因為這代表你得打開自己的心胸，注意你的周遭環境和人事物，而且偶爾要停下腳步珍惜和享受你生活的美好世界。」。

獻給倫敦的情書

電影除了是獻給喬治麥可外，更是獻給倫敦的一封情書。全片皆在英國拍攝，並納入倫敦許多著名景點，像是劇組先在柯芬園展開拍攝工作，他們把柯芬園著名的廣場旁邊的其中一間商店改裝成片中的聖誕商店。導演保羅費格：「我從很多年前就經常來倫敦，我非常熱愛這座城市，這個地方有某種特質讓我非常開心。我想要在這部電影中呈現我最愛的倫敦景點，但是我也希望這部電影能夠展現這個城市的多元文化。我們都知道攝政街、柯芬園、河岸街這些著名景點，但是並不是很多人知道電氣大道或是紅磚巷，這兩個地方就是多元文化和族群聚集的地方。我們先在柯芬園展開拍攝工作，那地方對我來說就是宇宙的中心，尤其是在聖誕佳節期間，因為那裡的聖誕裝飾最漂亮。我覺得這部電影向全世界展現了倫敦所有美麗的景點，我敢打包票，只要看了這部電影，就一定會想要來倫敦一飽眼福。」

《去年聖誕節》是獻給倫敦的情書，並使用倫敦真正的聖誕裝飾燈，什麼都比不上這些璀璨燈光，用這一切打造出一個令人感動的經驗，絕對是最感人的聖誕故事。艾蜜莉亞克拉克說：「我們在聖誕佳節期間在倫敦各地取景拍攝。這個城市在那個時節本來就很美了，但是我們在每個拍攝地點又加了更多閃亮的聖誕燈光，看起來更有魔力。」；亨利高汀說：「我真的是在萊斯特廣場和皮卡迪利圓環邊騎車邊拍戲，聖誕節期間的倫敦充滿魔力而且散發歡樂氣氛。」。

via 環球影業

什麼樣的怨念，讓已經死了的鬼，還要拚死努力被看見？《返校》導演徐漢強睽違5年，帶來第二部長片《鬼才之道》。人生已經夠苦，看著陳柏霖、張榕容、王淨飾演的鬼，在陽間為博君一嚇，把自己搞得死不如生，才知道整天求名求關注的人類有多荒謬。

《鬼才之道》的創作契機，來自一個鬼才知道的疑問。《返校》上映後隔年，徐漢強參與了一場鬼片試映會，一幕女鬼在骯髒環境嚇人的橋段，令他出戲思索：鬼為了嚇人，在這裡等待多久？為了這場不能NG的演出，排練了多少次？想著想著，竟同情起女鬼，在陣陣尖叫中，獨自流下了眼淚。

至於是哪部片，他不是害怕想起來，是真的忘記了。他說，「一年這麼多鬼片，你真的記得哪些鬼是什麼鬼嗎？有名的鬼永遠都是那幾個，你就會發現這個行業有多難紅。」

一隻鬼要被看見，真的很難。《鬼才之道》的角色近乎都是鬼，人類視角裡的都市傳說，背後都有一隻鬼苦苦練就必殺技；陳柏霖飾演的厲鬼經紀人Makoto、張榕容飾演的女鬼天后凱薩琳，帶著毫無才華、連本名都被忽略叫作「同學」的菜鳥鬼王淨，想辦法突破陰間競爭在陽間刷滿存在感。

這部片可說是久等了，2021年初釋出6分鐘前導片未演先迴響，片尾打上「總之會盡快」的標語，而這個盡快，足足等到2024年。

普世的成就焦慮與自我懷疑

劇本打磨就費時兩年多，「我覺得每個劇本都應該寫那麼久以上。」徐漢強認為劇本要寫好，前期得花大量時間探索，以這部片來說就用了將近一年。最初只是單純想到「從鬼的角度來看恐怖片」，卻找不到故事到底要講什麼。「我是一個很情緒先行的人，通常是情緒先來，但不知道怎麼回事。」這時共同編劇蔡坤霖就像心理諮商師般，引導他把自己層層剝開。

1981年出生的徐漢強，父母是嬰兒潮世代，在經濟起飛下只要肯努力就能晉升中產階級，他從小也受到這樣的價值觀教育，長大後卻開始懷疑，「我其實超拚命的，為什麼很多事情沒有這麼容易做到？是不是我不夠好？」

再加上他早從2007年開始用臉書，當時就感覺到「有一件事情正在改變」，「大家現在講AR、VR，其實從社群發展的那幾年開始，我們已經都活在另外一個世界了，以流量、以我有沒有被人關注，來判斷自己好不好。有些人甚至會有很矛盾的心態，彷彿要曬了恩愛，才能確定我是不是愛這個人。」

一直以來被教育要「被看見人生才算值得」的他，當《返校》登頂破億票房與金馬殿堂時卻無喜悦實感，在自己也不理解自己為何而空虛的混亂下，看到一個明明沒有結果、還是奮力嚇人的女鬼時，忍不住一陣「啊，好酸喔⋯⋯」他這才明白，原來想講的是自己的成就焦慮，以及對自我價值的不確定。

原來我們都是想被看見的鬼

《鬼才之道》用「看不見」的鬼，隱喻人類想「被看見」的渴望與焦慮，只有具備嚇人才華的鬼能成為厲鬼，必須不斷嚇人才可以滯留陽間。徐漢強說，做架空世界觀最難的就是無法做田野，於是想到譬喻上接近的「網紅」，觀看講述網紅造假的《Fake Famous》、揭露幕後心酸的《為寂寞在唱歌》等紀錄片，再「反推」回鬼的世界觀。

蔡坤霖也經常給他開書單，包括千禧世代倦怠潮、存在主義等等，《薛西佛斯的神話》亦為故事走向提供靈感，「片子其實到後面抓到一個重點，就是本質主義和存在主義的衝突。」本質主義認為人出生一定有目的與價值，存在主義則否定存在的客觀意義，但當人認清這件事後，要怎麼詮釋都可以。

在這個求關注的世界，媒體是很重要的一環，「我們想把不同的媒體流變做出來。」片中可看到80、90年代的綜藝節目與訪談節目，一直到新聞台、網路直播。姚以緹飾演的潔西卡更在媒體流變中，善用網路嚇人，晉升新一代女鬼天后。徐漢強說，「鬼也要與時俱進」的靈感來自貞子，由於歷年不斷推出新片，最早設定為看詛咒錄影帶、即會從電視機爬出，後來變成燒DVD、看網路影片，最新則是智慧型手機，但手機螢幕太小，貞子若從裡面爬出來會太小隻，所以現身機制又再改良。

不過一隻鬼的爆紅也不一定只靠努力，徐漢強回看紅衣小女孩最初在節目上被民眾拍到的「初登場」，思索「她會不會只是不小心被拍到，所以也不曉得自己為什麼會紅？」這個想法也延伸成為片中「紅衣小女鬼」的鬼設。

不特意面向大眾的惡搞喜劇類型片

多數導演的第一部電影會最貼近自己，但《返校》之於徐漢強卻是相反，擅長諷刺喜劇的他，《鬼才之道》更像實質意義的首部長片，也說「這次從頭到尾都滿任性」。愛在片中埋彩蛋的他，標誌性的「長頸鹿」這次可放得「超沒節操」，連早期AFK PL@YERS惡搞韓劇和鄉土劇的主題曲、《聖筊》的土炮科技產品「BWEI」的廣告都在背景音登場，他說本來還要上字幕，自覺太過分所以作罷。

飛快的節奏與轉場則是受到「血腥冰淇淋三部曲」的英國導演Edgar Wright啟發，他過去拍完《返校》、《聖筊》都認為「節奏還可以再快」，這次決定照自己喜歡的節奏試一次，表演時直接請演員加速、講話都不要有空檔。

在徐漢強的創作歷程中，的確被許多人認為很會「算計」商業節奏，但他不過是按本能行事。「大家好像把類型片這件事，想得很市儈。我同時可以看藝術片跟商業片，但我慢慢發現，我就是比較喜歡做類型片，那就表示我是一個市儈的人嗎？」他說，所謂誰可以拍商業片、誰可以拍作者電影，不是創作者決定的，而是創作者到頭來都只能做自己喜歡的東西，至於會被什麼樣的人接受則不可考。

喜歡惡搞的源頭，徐漢強自認從小就是「表面上看起來很乖，但是是屁孩的人」，小學、國中到高中，只要看到國文課本裡有故事型的課文，絕對會改成惡搞漫畫，「而且我一定會在那一課被教之前，就讓全班同學都看過，因為我要破壞課文的嚴肅性。」

以《論語》為例，他會把孔子塑造成很容易自high的人，愛講大道理但聽起來又很奇怪，被弟子吐槽時就說：「沒關係，所以就是那樣。」又或是孔子帶著弟子去溪邊卻突然脫光，造成弟子困擾還笑笑說：「大家一起脫啊，沒關係。」當老師教到那課時，同學便開始此起彼落竊笑，「那是我的樂趣來源，也是我可以健康長大的原因之一。」

沒有才華，只有經歷

其實《鬼才之道》中的「同學」，有一半以上取材自徐漢強的真實人生，生前不斷滿足家人期待的同學，卻成了死後連自己怨恨什麼都不知道的鬼。徐漢強用「鏡子」形容自己，做任何事都想映照出他人期待，開始拍片後更是加劇。他坦言，「做完《鬼才》的時候有點恐慌，《返校》畢竟是在服務另外一個故事，但《鬼才》是一個從零開始、從我自己出發的故事，一直以為做完之後會比較踏實，但是沒有。」

也是在創作這兩部長片的過程中，他慢慢認識自己的性格，過去一直以為當導演就是做好自己的事，事實上還得處理很多和人有關的事。他說，大家總認為導演什麼都知道、導演一定想清楚了才會開拍，但創作不是數學題也不是選擇題，任何決定都不是「選什麼東西」就結束的。「但我們很常被這樣要求，所以不知道的時候，也會假裝我在沉思，或是我在考慮，其實腦袋是一片空白，想說完蛋了，我要怎麼辦？」

這個被票房與獎項看見才華的導演，卻似乎沒有被自己所看見。「老實說，我不是真的相信『才華』這個詞。」徐漢強認為，才華是太多東西的組合，特別會察言觀色的人，可能因為小時候爸媽會莫名其妙暴怒，或是家境優渥的小孩可以學音樂，因而對聲音敏感。人生不像故事有起承轉合與前因後果，每個當下都是無法決定的隨機經歷所組成，「所以對我來講只有經歷。」因此片中才有這句台詞：「什麼是才華？就是你被看見，別人就會覺得你有才華。」想被看見的焦慮永遠存在也永恆無解，但當自己把自己看得更清楚一些後，可以和解。

徐漢強

世新廣電所畢業，動畫製作團體AFK PL@YERS創始人之一。2005年以《請登入線實》榮獲金鐘獎最佳單元劇導演獎。2017年VR短片《全能元神宮改造王》入選美國日舞影展、韓國富川國際奇幻影展等多個國際影展。2019年首部長片《返校》上映，獲得金馬獎最佳新導演、最佳改編劇本。2023年以《你的婚姻不是你的婚姻－聖筊》入圍金鐘獎迷你劇集／電視電影導演獎。

_{文｜張以潔　圖片提供｜牽猴子}

_{更多精彩內容請見 La Vie 2024/8月號《現代遊牧在路上》}

《鏈鋸人》作者藤本樹的短篇漫畫作品《驀然回首》（ルックバック，Look Back），當時一發表便引起廣大迴響，而這部神作被搬上大銀幕，並將於今（2024）年8月1日在台灣正式上映。

《驀然回首》漫畫躍上大銀幕

日本漫畫家藤本樹於2021年7月19日，在線上漫畫平台「少年JUMP+」發布《驀然回首》後，不僅立即成為社群上的熱門話題、首日瀏覽量超過250萬次，藝術家奈良美智、村上隆等創作者也分享了這部作品。而在今年2月，官方宣布本作將電影化，並於6月28日在日本公開上映，並由曾參與《福音戰士新劇場版：破》、《借物少女艾莉緹》、《風起》等多部動畫作品的押山清高，擔任導演、劇本、角色設計等工作，《灌籃高手》原畫擔當公司「STUDIO DURIAN」製作。

僅143頁的短篇漫畫神作

而在這部僅143頁的漫畫中，描繪了在學校報紙連載四格漫畫的小四生藤野，因為創作的漫畫頗受同學的好評，對自己的畫功有著絕對的信心，直到某天她看到「不登校」拒絕上學的京本同學所畫的四格漫畫後，感到大為驚訝。藤野開始鑽研畫功、試圖追上差距，但她仍認為無法超越京本，便選擇放棄畫漫畫。直到小學畢業前夕，藤野在老師的拜託之下，將畢業證書轉交給京本。而這次的相會，除讓藤野再次執起畫筆，她們倆熱愛漫畫的心，也將彼此聯繫起來，更一同踏上創作之路；長大成人的兩人，在追求夢想的道路上，有喜有悲，但最後出乎意料地反轉，讓不少人跟著落淚⋯⋯。

而關於這次的電影化，藤本樹提到，「《驀然回首》這部作品是為了消化內心無法消化的東西所創作的，雖然我不知道有沒有把它消化好畫出來，但我很感激有這麼多人參與其中，將這部作品電影化。」他也寫了一篇文章稱讚：「有個說法叫做『為角色注入生命』，確實如此，藤野和京本及整個世界，都彷彿活生生地存在於鏡頭之中。」

押山清高包辦導演、劇本、角色設計

押山清高也提到，「動畫師跟動畫導演面對作品的態度和漫畫家很像，我在閱讀這部漫畫時可以投入自己的感情、對藤本老師創作出的《驀然回首》有深深的共鳴。而這也是為什麼我認為我可以把這部電影當作自己的作品去面對它。」他也透露將原作搬上大螢幕的困難之處，在於海量的繪圖，「藤本老師在原作中，有非常多詳細的繪圖和逼真的設計，因此動畫必須盡可能地忠於原作。」

而在配音的選擇上，則由因演出日劇《極度不妥！》成為話題女星的河合優實擔任藤野，出演《今際之國的闖關者》九條朝陽一角的吉田美月喜詮釋京本，且雖然兩人都是首度挑戰配音工作，藤本樹認為兩位的表現自然且精彩，既沉穩又帶有動畫特有的氣息。

中村遙打造悠揚配樂

不單單是將漫畫那參雜著喜怒哀樂的青春友誼、追逐夢想所經歷的一切，以及身為創作者能體會到的那種糾結感傳遞出來，由音樂家中村遙（haruka nakamura）負責的主題曲暨配樂編曲，也讓電影場景更加動人。談到片尾曲〈Light song〉若有似無的歌詞，他解釋，「其實是故意省略了歌詞，因為它可以有多種含義。我認為這是一部可以用多種不同方式看待的作品，不能被輕易地總結，所以我決定使用聽起來像那些旋律的聲音。」

值得一提的是，台灣片商公布《驀然回首》的「第一週入場特典」，為從日本原裝空運來台的「藤本樹原作分鏡本」，只要在各影城開放販售日起，購買本片第一週（8/1-8/8）電影票1張，即贈送1本，一人限兌換4本，數量有限，送完為止。

資料來源｜ルックバック官網、采昌國際多媒體