原研哉是設計師中的設計師。他能從宏觀與微觀的層面設計作品,同時也策劃展覽。原研哉身兼數職,他是展覽發起人、作家、「日本文化之家計畫」(Japan House project)的總執行者、「日本設計中心」(Nippon Design Center)董事長和無印良品的藝術總監,當然也是他自己公司「原設計研究所」(Hara Design Institute)的負責人。這些看似截然不同的經驗背後,有個統一的信念,即是原研哉所追求的「可能性」。思索未來的同時,也參考過去累積的智慧和經驗。他探索潛能與挑戰感知極限的方式,激勵了整個設計界。原研哉雖以日本為主要工作據點,但他的作品在全世界皆造成迴響。
原研哉(生於1958年)從設計生涯之初,即被設計的哲學基礎所吸引。因為想要研習平面圖形,他進入武藏野美術大學就讀,在那裡遇到了向井周太郎(Shutaro Mukai)教授。向井教授畢業於承襲包浩斯(Bauhaus)精髓的烏爾姆設計學院(Ulm School of Design),他認為設計不應該只是做出單一的作品,而是應該將環境納入考量,視為設計的整體,這種宏觀的看法讓原研哉深感共鳴。但在戲服設計師石岡瑛子(Eiko Ishioka)的工作室裡上班的期間,把原研哉拉回了現實。她說:「你必須眞的動手做這份工作,而不是只是空想」,原研哉憶道。聽了石岡的建議後,原研哉進入「日本設計中心」,在那裡工作了四年多,負責設計豐田汽車(Toyota)的宣傳說明書,以及主理其他企業客戶交辦的業務。
在這些企業客戶中,最有名的是紙商「竹尾紙張株式會社」(Takeo Co., Ltd.)。雖然當時原研哉只有二十幾歲,但竹尾公司卻對他下了戰帖,希望他能找出紙張的新用途,跳脫傳統的印刷或書寫。之後的三十年,原研哉分別在不同場地舉辦了九場展覽來回答,其中包括「五感的覺醒」(HAPTIC: Awakening the Senses)、「二十一世紀日常用品再設計」(RE-DESIGN: Daily Products of the 21st Century)與「纖細微小的」(SUBTLE)在內。這九場展覽都由原研哉親自策劃,每一場都包含一批創作人的提案,如建築師坂茂(Shigeru Ban)於「再設計」一展中,重新思考了廁所捲筒衛生紙的形狀。坂茂認為用方形取代傳統圓形的設計,更容易收納,也可以減少浪費。這些展覽強調紙的物理性質,讓人們更了解竹尾的產品,也激發了無限的可能性。
原研哉自2002年起出任無印良品的藝術總監。這張由他為無印良品設計的《地平線》(Horizon)海報,取景自玻利維亞烏尤尼鹽沼,藉此傳達無印良品的原始精神:有的時候簡單更勝過絢爛
類似的概念也應用在原研哉發起的三屆「探索家」(House Vision)展覽上,這個展覽以「未來居住新嘗試」為理念,這次的目的是將家和發展日新月異的科技,整合於同一介面下。這些新興科技,如無人機送貨系統與自動駕駛汽車必然對人類的生活模式產生深遠的影響。「『房子』是許多產業的重要交叉點」,原研哉解釋。意識到這樣的產業重疊,原研哉把建築師和製造商配對,並要求每一組運用他們的專長,設計出具實驗性的房子。他們的方案必須想像未來幾十年,人類的日常生活將會如何改變。
然而對於原研哉而言,過去的智慧也能成為規劃未來的靈感來源。第二次世界大戰結束後,日本成為原研哉口中的「世界工廠」。七十年來,這個國家不斷地大量生產電視、冰箱和汽車等商品,以及建造支撐產能的基礎建設,如大樓和高速公路。但是當其他國家開始取代日本全球製造中心的角色時,日本必須找到能輸出的新事物。原研哉認為,這東西就是「旅遊業」。在未來,重要的不是實體物件,而是體驗。
除了眾所皆知的「壽司、和服和天婦羅」外,日本還有許多未發掘或被低估之處。如同原研哉所提出的,日本有豐富的文化遺產和景觀,但許多地方都是觀光客到不了的地方,因為他們不會冒險離開新幹線既定的路線。「日本並不擅於向其他國家介紹自己」,原研哉給了個評論。日本政府目前在倫敦、聖保羅和洛杉磯三地設有「日本文化之家」(Japan Houses),希望能透過裡頭的藝廊、商店和餐廳,彌補這項不足。而原研哉所設立的「低空飛行」旅遊網站(hi-resolution tourism),想要表達的意涵就更深遠了。他希望讓旅客能透過精心揀選的目的地和飯店,以及一連串低空飛行拍下的細節,來場正統的日本旅遊體驗。
原研哉提供日本近距離特寫的目的,不只是想分享蟬鳴、榻榻米的香味或泡在杉木浴桶裡的舒服感受,他想要傳達的是這些文化工藝品本身藴藏的價値。經過多年的爭鬥與內戰,日本終於在 16 世紀末慢慢統一。在這段期間,舊有機制被銷毀,新的事物萌芽,在建築、庭園設計、茶席、花道,劇場「能劇」(Noh theater)和其他藝術活動上處處可見創意,每一項都體現了原研哉認同的美學原則:細膩、縝密、極簡和謙恭。就是這些信念讓日本人走到今天,所以原研哉希望能有更多國際旅客來親身體驗。
日本美學原則的概念同樣可見於原研哉幫無印良品設計的《向陽之家》平房(Plain House)。這是一棟簡單的木造房屋,用滑門打破裡外的界線,這樣的設計讓人想起日本傳統的建築。但這棟房子同時也是無印良品重要概念「空」(emptiness)的縮影,原研哉身為無印良品的藝術總監,把「空」和西方的「簡潔」並列,並加以宣揚。在流暢的室內空間裡,有著7500件無印良品的商品,藴藏著無限的可能,所有的物件都等著使用者親身體驗。
更多日本設計內容,皆在La Vie出版《日本當代設計》