家的模樣,比名片更能表現一個人的身分、興趣與思想。關於這一點,淋漓畢現於新加坡建築師暨藝術家Marcus Mohan的家中,在蓊鬱庭院、隨處可見的藝術創作與被賦予新生的老物之中,潛藏著一個家族30年來的生活變化。
不同於人們對於新加坡蓋滿摩天高樓的視覺印象, Marcus Mohan與家人隱身城區的宅邸鬱鬱蔥蔥,走入其間彷彿置身於熱帶茂林裡。從枝葉交織如綠色穹頂的庭院走進,可以看見這幢以紅磚、實木、水泥搭建而成的家宅。建築師特意以玻璃為窗壁,當玻璃窗一敞開,院裡綠意延伸到室內,微風自然拂進,讓屋裡、屋外彷彿連成一氣;而隨著明媚陽光沿玻璃窗流瀉進屋裡,更為Marcus Mohan的居家空間,照映出優雅和諧的光景。
盎然綠意的祕密庭院,乘載美好回憶
這樣迷人的住居,形成過程並非一朝一夕。就像是院裡的大榕樹,是Marcus Mohan的父母在30年多前搬進此處時親手種下的植株,如今仍生長於一家人吃早餐、燒烤的庭院裡,蔚然成蔭。他也回憶前院曾有個小籃球場,自己小時候常在前院漫步、嬉戲,或是在爸爸陪伴下練習騎腳踏車,這座庭院滿載了家人相伴的溫暖記憶。
一家人的共同點,是那熱愛藝術的家族血液。走進房內,部分畫作是Marcus Mohan的親手創作,家宅一隅裡靜靜佇立著的陶器則是媽媽的作品。「我爸媽都很喜歡手工藝,所以我們家始終都以藝術為中心,像是媽媽做了很多陶瓷,爸爸年輕的時候也經常畫畫—雖然他從不想展示它們,但我覺得這些畫作真的很棒。」從小就對視覺藝術深感興趣的他也說道,「繪畫也永遠是我的個人愛好,我很高興自己至今仍以畫畫作為抒發管道,並在家中有一個揮灑的空間。」
喜歡La Vie的報導嗎?超值訂閱案限時快閃中 ▸《挑戰—安藤忠雄展》X La Vie快閃訂閱計畫!稀有票面、專場導覽機會限量推出
藝術、老物與建築,是家族流淌的血液
風格老件也是Marcus Mohan家裡隨處可見的元素。原來,他同為建築師的父親Mohan Shanmugam本就熱愛蒐集古董熨斗,至今家中各個角落都有著歷史悠久、細節獨具的老熨斗點綴其中。繼承父親對於老物的愛戀,他經常被有故事的物件吸引,特別喜歡造訪古董家具店,花一個下午的時間在其間翻找、聽店主訴說物件故事,如今家中老件可說是兩代人的「共業」。
傾心藝術與老物之餘,建築是Marcus Mohan家族的另一個話題核心。「我爸媽在1970年代修習建築學時相識相戀。我們一家過去也常在周末時開車穿過莊園,看看人們如何裝修房子。而在建築裡,我更看到了它與繪畫的相似之處,像是光影、紋理、比例和構圖。」事實上,他與父親都是斯里蘭卡建築師傑弗里.巴瓦(Geoffrey Bawa)的追隨者,因此傑弗里開創的「熱帶現代主義」(Tropical Modernism)便自然成為家宅的隱性主題,「我們都注重自然與庭院的連結,喜歡將室內與室外空間的界線模糊。」順應熱帶氣候打造的通透空間以及與自然景觀共生的庭院等,都隱隱地向傑弗里致敬。
另一方面,因為家族的建築背景,家宅空間隨著生活的推進而不斷變化。在Marcus Mohan的父母買下這棟房子之初,約70坪的空間中只有一間主臥室、兩間臥房和客廳、餐廳、儲物間;隨著家庭成員與生活需求的變動,在2012年開始一家人將部分前院改造為39坪的擴充空間「The Outhouse」,作為家庭起居、新增臥房和書房之用。「最近,我們則是將哥哥的舊房間改造成媽媽的工作室。為此我們拆除了後面的牆壁,以便能直接進入陽台,媽媽也會在陽台裡進行焊接或其他工作。而在改裝完後,我們經常在那裡一起用餐。」Marcus Mohan補充道。
無論工作與歇息,都是如此愜意
Marcus Mohan表示,即便已經完成改裝,全家仍不斷尋找家具,希望將新發現的家具融入屋裡;爸爸也總是在花園中工作並種植新植物,讓這幢屋子不斷處於變化之中。Marcus Mohan在家裡的一天之初,始於轉開陽台花盆上的水龍頭,側耳聽到水流排入前院的大陶罐,就知道水已經完全流過。而在早餐之後,大部分的時間裡他都在書房工作,一開始坐在辦公桌前,日落時則搬到綠色大理石桌子上。「那是我一天中最喜歡在家的時間,在那裡我可以透過前面的素馨花叢看到落日。在太陽落下前的最後一個小時,整個房子都散發著琥珀色的光芒,映照在陶土地板和蛋黃色牆上更顯得迷人。」
而不用工作的週末午後,在屋裡各處小憩是一家人的固定作息。「我們全家都在房子的不同角落裡打盹,連Skye(Marcus Mohan家的拳師犬)在這個時候也是出了名地懶惰。」Marcus Mohan笑道,這也是他經營室內設計工作室Sandal Studios的理念,「尤其前兩年(因為疫情)人們花費更多時間待在家中,這是對緩慢與寧靜生活的渴望,我認為從空間中找到生活的舒緩,並重新連結家庭關係的溫暖是非常重要的。」或許因為家中滿載的記憶、盎然的綠意,以及完整具現的屋主氣韻,讓這處藝術家宅的起居,無論工作或歇息,都顯得如此自在而愜意。
文|郭慧
圖片提供|Sandal Studios
一起透過 La Vie 2022/7月號《居住的n種方式》,探索更多居住的可能!