看了文章首圖如宇宙神秘星團的畫面，你會想到什麼？其乍看如Midjourney產出的超現實風格影像，由AI接收精準的指令、對焦網路上的資料庫後生成，其實不然。這是攝影師林炳存全新系列作品——《蒼藍小點》，由他親手拿著相機，以人、石、水、植物4大元素為拍攝對象，經過無數次本人或物件「旋轉」，也仰賴數十年來當專業攝影師所積攢的測光經驗，不停實驗而成，過程中充滿近乎職人工藝式的專業與堅持。

從商業攝影師到攝影藝術家

說到林炳存，許多人會想到他為國內外名人拍攝的人像作品——從70年代女神林青霞、崔苔菁的美好姿態；當代國內外實力派演藝人如張惠妹、全智賢、伍佰等的氣勢神情；再到舒淇與馮德倫拍婚紗的浪漫身影，都被他的鏡頭捕捉，並永遠留下。談到攝影，林炳存說能將興趣發展為事業無疑令人興奮，但耕耘攝影多年，他感受到商業攝影的「被動」，於是回歸自我、將個人念想注入作品，投入藝術攝影，探討更廣闊的攝影創作可能。

個展展出中！攝影新作《蒼藍小點》以鏡頭想像宇宙起源

在最新作品《蒼藍小點》中，林炳存以宇宙為發想，將人體、山石、水、植物拍出猶如宇宙天體的奇幻面貌。林炳存說，《蒼藍小點》的起源是一場詭異的夢——夢裡存在飛碟、外星人，一旁卻是熟悉的街景與日常。聽來詼諧，但這場夢卻讓他開始思索——每個生物的眼球構造都不同，那麼在看到事物後的想法也會相異；換句話說，每一生物的眼裡，都存在著專屬自己的微縮宇宙，而宇宙沒有天南地北的邏輯，萬物多以「圓」的型態存在著。

「時間是相對的，我們雖然不斷前進，
在時間眼裡，我們卻是靜止不動。」 —林炳存

蒼藍小點 - 植物（五）。（圖片提供：林炳存）

對林炳存來說，這個「圓」是「原」，同時也是「源」，於是一系列看似神秘星團、既為具象也為抽象的攝影作品誕生，呈現了他想象中萬物分子起源的輪廓。為了呼應這個想法，林炳存特別以NASA航海家一號從64億公里外的太空所拍攝到的地球照片「Pale Blue Dot」為發想，來為此系列作品命名，而即日起至2023年5月21日，同名展覽《蒼藍小點》在他位於台北內湖的私人攝影棚「ABOOK STUDIO」展出，現場集結19件尺幅多元的攝影創作。

拍攝幕後：流動線條、奇幻色彩背後的秘密

創作《蒼藍小點》時，林炳存暫時拋開以底片及暗房為基底的慣用手法，展開投身藝術攝影後的首次全數位創作。畫面中被攝物難以描述、極為神秘的線條與色彩，由林炳存以長時間曝光搭配「旋轉」方式實驗而來，怎麼個轉法？創作過程中，他嘗試過把物件擺在轉盤上轉、讓相機轉，或自己直接在拍攝現場轉起來。

每次按下快門的結果都帶有一定程度的未知——他可以透過控制旋轉的角度、速度去想像成品，卻無法完全掌控最終畫面，且拍攝當下認為最理想的瞬間稍縱即逝，所以觀眾在展覽現場看到的作品，可以說是直覺、經驗和耐心的總和。

相較於線條的不可控，色彩對林炳存來說相對容易掌握，因為擁有多年商業攝影經驗，且對於光線調控的技巧已爐火純青，這讓他單看拍攝對象或物件本身，就能夠清楚成品的色彩走向。

在這場攝影師、鏡頭、模特與物件的旋轉實驗中，相機在林炳存手中彷彿成為畫筆，繪出充滿流動感的影像軌跡。即使是靜態攝影作品，仍充滿宇宙獨有的生命能量，帶有令人忍不住想窺探的神秘吸引力。

我們該如何理解《蒼藍小點》？

投入攝影多年，從人像商業攝影拓展至藝術創作，林炳存逐步跳脫具象形體的框架，在《蒼藍小點》更跟隨夢境的啟發，透過攝影追尋萬物的無形之姿，嘗試探尋鏡頭、人、物之間最原始的關係。因此，他特別不為《蒼藍小點》系列作品命名，而單純以被攝物標示，期待觀者自行發揮想像力，去思考影像的圓／原／源點是什麼？這非既定印象中攝影的視覺效果背後，有著什麼樣的物件，又堆疊了哪些動作與技法？看完展覽，也許每個人的眼中，都能窺見自己的微縮宇宙；也或者，看見的不是宇宙也無妨。無論如何，《蒼藍小點》都提供了一種看到本質及體驗世界的新方式。

同場加映：伍佰看《蒼藍小點》

・一個又一個異世界

展覽開幕當天，林炳存多年的合作夥伴兼好友伍佰也親臨展場，兩人拋開平日身份，單純以攝影愛好者的角色，展開一場交流攝影與藝術的對談。現場，伍佰分享了《蒼藍小點》觀後感，「一開始用手機看，以為是一顆又一顆的寶石；看到實品，每張（攝影作品）都是一個異世界。」這也讓他想起過去與林炳存的合作經驗，「拍照時，他很喜歡用不同的語調喊『好』，那會讓人達到一個自信、釋放自己的境界，把人帶進他的異世界。」有幾次少了幾聲「好」，伍佰反而覺得是不是哪裡出了問題？

・展場的選址巧思

曾多次到ABOOK STUDIO拍攝的伍佰也特別提到，《蒼藍小點》展覽選在這裡舉辦很有意思，「台灣八成的明星都來這裡拍過照，當人們在這看展，就會知道我們曾經在這裡工作，很妙，就好像我在我的錄音室辦演唱會。」而策展人林采頤也補充，這座攝影棚紀錄了藝術家本人的創作脈絡，且《蒼藍小點》也是在此拍攝，當觀眾置身其中，彷彿重回拍攝現場；此外，佈展時特意讓作品「發散式」排列，並搭配林炳存親選、氛圍寧靜幽謐的背景音樂，希望讓沈浸感更為深邃，讓觀者有種置身星系之中的感受。

最後，伍佰也幽默對兩人的攝影風格做了收束，「藝術本身不是重點，『追求藝術』的過程才是重點——只是他在棚外、我在戶外，因為他會打光、我不會，他是找到的、我是矇到的。」5月21日前，不妨到《蒼藍小點》展覽現場沈浸於林炳存循著奇異夢境引領、神遊宇宙後，透過雙手與雙眼找到的光。

林炳存最新創作《蒼藍小點》 特展

展期｜2023年5月5日至21日

時間｜11:00－19:00（週一休息）

地點｜ABOOK STUDIO

地址｜台北市內湖區港墘路221巷39-1號 

從反叛與倡議，到自我的恣意表達，小誌(zine)是展現自由意志的極致載體。有些平面設計師在接案之外，也始終不放過這個能抒發情感與靈感的平台，至於zine的魅力究竟何在？商業案中無法施展的玩心，如何藉此釋放？且看3位設計師親自解析。

台灣・和平製品

在zine的世界裡 不會有人跟你說這樣做不可以

我的zine創作之路始於大三，那時偶然在FB上看到一個名為Not Big Issue的小誌市集，辦在一間理髮廳的地下室，氣氛隨性且充滿活力。 創作者們將作品擺放在簡單的咖啡桌上，直接與觀眾交流，整個空間彷彿是自由創作的聚集地。我第一次感受到創作可以如此直接與他人 連結。於是我下定決心，把自己零散的創作整理成zine，開始參與這個充滿無限可能的領域。zine的魅力對我而言，在於它的實體性。紙本作品需要專注地翻閱與感受，這種「一對一」的交流無法被數位取代。我尤其珍惜參加zine市集的經驗，遇見了許多酷朋友，這些人和事都為後來的創作之路注入更多意義與動力。

我歷來的zine，有幾本是特別重要且深刻的存在。像是在大學開啟的《5400計畫》，是一個以練習為核心的長期創作，當時我看到一段話，說若要成為某個領域的專家，就得花上一萬個小時訓練，一直到現在這個計畫仍在進行中，每隔一段時間，我也會用低成本印刷，將各階段的創作集結成冊。《紅書》是我在德國交換學生期間的紀錄，內含照片、手稿和家庭故事，採用德國獨立書店常見的小開本設計，搭配簡單的紅色與粉紅色印刷，傳遞一種溫暖而私密的感覺。《巨人王國》則是一部圖像小說，透過虛構的故事，描繪留學經歷和對我家庭的情感，並使用Risograph印刷，讓作品更具層次感。

zine也給了我在商業案中無法實現的自由，不會有人跟我說「不可以這樣做」；商業案需要考量市場與客戶需求，而zine則讓我能完全遵循自己的直覺，像是我曾嘗試「手翻動畫」，讓讀者在翻動頁面時能感受到動態效果。這些純粹的實驗與嘗試，都是我最享受的部分。身為一個收藏大量zine的人，我常思考它還可以怎樣變化，甚至讓人一直想留在身邊。最近，想到或許可以嘗試做一本黑膠形式的插畫集，裡頭放的不是唱片，而是方形插畫，讓整體變得更實用。zine對我而言，不僅是一種創作方式，更是一個讓我與世界交流的管道，希望它能繼續成為人與人交流的橋樑，帶來更多感動與連結。

和平製品

獨立設計師蔡賢臻所創立之平面設計工作室。專注在平面、海報、識別設計，擅長運用各種隱喻來創造視覺敘事，並喜歡觀察日常生活中的細微事物，透過書寫方式捕捉靈感。IG@paixpro

香港・Forrest Lau

zine重新定義了我的設計生涯

我自2005年入行，如今整整20年的設計旅程，想起來還是有點不真實。第一份工作是在雜誌社負責設計排版，一直到2014年公司解散，那9年多雖然忙碌，但漸漸地，開始感到創意被束縛，內心對自由表達設計的渴望越來越強烈。

2010年，我第一次接觸到zine，更是第一次看到創作者用簡單的方式將熱情與想法付諸實現；那年，我也創作了第一本zine《電影夢囈》，將對電影的熱愛，用隨性且自由的形式呈現，這不僅成為我投身做zine的開端，也重新定義了自己的設計生涯。之後我進入出版社，白天忙工作，晚上則忙zine創作。如今一共做了42本zine，每一本都承載著我的熱情與靈感。像是《薄簿仔》，一個輕巧靈活的zine系列，採用A6尺寸、Risograph印刷與蝴蝶釘裝訂，以「薄」為概念，強調即使是簡約的形式也能承載深刻的內容，每期主題貼近當下的社會議題，例如香港人的「離散」與「爭取自由」，見證並記錄下時代，也反映了我對社會現象的思考。

《Zinema電影自學誌》源於我對電影的熱愛，同樣使用Risograph印刷，結合貼紙與拼貼藝術，探索電影的角色、服裝、音樂與視覺風格，這種跨越影像與平面設計的創作形式，讓我深深著迷。《坪洲街閘》是以現在居住的香港坪洲街道閘門紋路為主題，將手工攝影與拼貼結合成視覺作品。《3 Days with Herbal Master》誕生於我和女友在泰國清邁旅居時，跟著草藥大師學習的經驗，整本zine以A4紙摺疊完成，展示了即興創作的可能性。《坪洲350呎》則聚焦我們的小居所，探索在有限的空間內生活與設計的創意。

對我來說，zine的魅力在於自主性與自由度，相比傳統出版物，製作成本較低，形式不拘一格，更容易進行創意上的實驗。zine不僅是創作的工具，還是釋放玩心的載體，可以嘗試不完美的概念，甚至用超低預算測試各種新穎的摺法、紙質與印刷技術。zine讓我突破框架， 從純粹的熱情出發，實現了無數想法。它不僅記錄了我的生活與思考，也成為我與世界對話的方式——期望繼續挑戰新形式，探索更多未曾嘗試的可能。

Forrest Lau

香港平面設計師，2014年成立個人小誌品牌與視覺設計工作室zineforest studio，專注於書籍/雜誌設計、獨立出版物和創意發想。同年也與好友創立ZINE COOP，一個專注於推廣小誌文化的合作社。目前與女友居住於香港離島坪洲，並共同成立wild side press小徑出版。IG@4res

新加坡・Claire Boon 萱穎

zine像珍藏創作情緒&思考的時間膠囊

多年來我不斷尋找靈感，試圖發掘作為設計師的「自我聲音」——平面設計是一種服務的藝術，但在用設計幫助他人之前，我想先了解自己；於是，我開始嘗試不同創作方式，發現自己對出版物和編輯設計有濃厚的興趣，也是在那時接觸到了zine，它獨特的手工感，又能無拘無束地揮灑創意，讓我看到設計的不同可能性。

我喜歡許多獨特出版物的結構和張力，但zine可以引出更爆發的創造力。zine的製作更加隨性且低成本，如何盡可能地將想法濃縮在小小的頁面中，是一種極具挑戰性且充滿樂趣的過程。創作zine也成為我抒發情感的管道，試圖把自己的興趣和感受傾注其中，每一頁都彷彿時間膠囊，珍藏著創作時的情緒與思考。目前我創作了大約9～10本的zine，每一本都記錄了自己的成長和對設計的探索。《TIED UP》是以我在世界各地旅遊時收藏的二手領帶為題，將它設計為細長格式，模仿領帶形狀；整本使用數位印刷，並選用100gsm紙張讓色彩鮮明。此外，還為每本綁上一個領帶造型的標籤鑰匙圈，讓藏家真的像是「帶回一條領帶」。

製作於2023年的《TOO MUCH?》，則是對極繁主義風格的探索。濃烈的色彩與圖像層次，對有些人來說可能有點繁複，但對我來說卻是個性的延伸。透過拼字和摺頁設計增加趣味性，可以說每一頁的設計都在挑戰傳統閱讀方式，鼓勵讀者探索，而這正是我想傳遞的創意精神。常有人好奇商業設計與zine之間的差異，我會說前者是幫助客戶找到一個發聲方式，需要有簡單明瞭的表達，才能達到最明確的目標。zine的創作形式則提供更大的自由，可以更大膽地嘗試和實驗，不必過於擔心要將意圖表達得很清楚，正是這樣的自由讓做zine的過程有趣，也更具有探索精神。

創作zine也讓我學到許多新技能，無論是裝幀、排版還是紙材挑選，過程中我變得更有耐心、更注重細節。做設計有時候會孤單，但zine讓我可以與志同道合的人建立連結，找到歸屬感。目前我正在構思以「諺語」為主題，以及關於圖案與海報設計的兩本小誌，繼續延續我對zine創作的熱愛，期待和更多人分享！

Claire Boon

新加坡平面設計師，二手領帶收藏家，音樂愛好者。作品充滿熱情、色彩與表現力，盡力透過每件作品傳遞強烈的訊息。目前專注於品牌設計，熱衷以字體為基礎的設計，也喜愛編輯與出版。IG@phrawgcraft

_{企劃｜李尤　文｜劉子維
圖片提供｜和平製品、Forrest Lau、Claire Boon}

更多精彩內容請見 La Vie 2024/12月號《紙上策展術》

世界各地有許多出版人，無論資深或新興，都看得見也珍視藝術家的才華，且相信紙本的力量——但作為讀者，我們的視線應該聚焦在哪裡？為你從全世界海選介紹值得關注的5間獨立藝術出版社，作為認識更多有趣出版品的管道！

西班牙・Handshake Books

兩位創辦人Jaime Sebastián、 Rubén Montesinos為西班牙設計師，工作室除出版品之外，還承攬包括視覺識別、網站、包裝設計等業務。出版品風格較具實驗性，共同與當代創作者探索出版的邊界。如今年台灣也有引進販售的《A Guide on Gardening》，捕捉夾藏在人類生活中的「植物雕塑」；《Pica Pica》則記錄下巴塞隆納藝術家Mark Bohle大膽幽默的繪畫作品。

泰國・SPACEBAR ZINE

2016年創立，是泰國作家、插畫家與藝術家的合作計畫，致力推廣zine文化，倡導「人人皆可創作出版物」的理念。位於曼谷的書店販售眾多與泰國藝術家合作的zine，以及來自世界各地的出版品。還特別設有「一日小誌製作工 作坊」，協助人們從構思到印刷，逐步完成自己的作品，同時舉辦若干講座及獨立出版相關活動，打造充滿活力的zine文化交流平台。

瑞士・Nieves

2001年成立於瑞士蘇黎世，專注於藝術家書籍和zine的出版，其中後者每年會發行約20本。創辦人暨總編輯 Benjamin Sommerhalder自1990年代開始對zine產生興趣，如今已是歐洲最重要的獨立藝術出版社之一。Benjamin曾表示，自己的創作理念為高品質、簡約與直覺，編輯方針則完全基於自己的品味。他的出版品大多圍繞單一主題，不見多餘文字，只有純粹的視覺表現。

韓國・mediabus

總部位於韓國首爾的mediabus發跡自2007年，除出版品之外也會舉辦各式展覽、活動、工作坊，2010年更成立獨立書店「The Book Society」推廣自出版文化。值得一提的是，探討亞洲當代藝術出版實踐的《Publishing as method: Ways of Working Together in Asia》，是先前人氣日本獨立雜誌 《Neutral Colors》主編加藤直德來台於「朋丁」舉辦講座時，分享他去年讀到最喜歡的出版物。

荷蘭・Set Margins'

儘管是2022年才成立的年輕品牌，但創辦人Freek Lomme已經擁有20多年的策展工作經驗。Set Margins’致力於為當代邊緣化文化發聲，出版物兼具實驗性與可讀性。Freek本人推薦，他們於2022年出版的《Can you feel it?Effectuating tactility and print in the contemporary》恰好與La Vie此次封面故事對應，收錄科學家、哲學家、藝術評論者對於印刷媒材思考的專文，並以虛構角色生動介紹複雜的印刷技術。

企劃｜李尤、文｜郭振宇、圖片提供｜各單位

更多精彩內容請見 La Vie 2024/12月號《紙上策展術》